‘Lectulandia



En Los Angeles corre un rumor muy extrafio. Se dice que un tal Céline, que
merodea por las librerias inspeccionando a la competencia y buscando
primeras ediciones de Faulkner, seria nada mas ni nada menos que Louis
Ferdinand, que no habria muerto en 1961 en Meudon. Nick Belane, un
detective privado muy poco intelectual, es el encargado de averiguar la
verdad. ¢Y quién quiere saberla? Una dama muy fatal, quiza la méas fatal de
todas, que no acepta que Céline pudiera haber escapado a su mortal
encanto. Pero de repente la temporada de trabajo se ha vuelto muy buena
para Nick y tiene varios asuntos mas entre manos: encontrar el Gorrion Rojo
gue no es el nieto del Halcon Maltés para un tal John Barton, y descubrir Si
Cindy, la mujer de Jack Bass, engafia a su marido. Pero, como ya demostré
cumplidamente Raymond Chandler, todos los casos de un detective siempre
se lian entre si, y entre Cindy y Céline se organizara un lio considerable.
Pulp, la ultima novela de Bukowski, es una parodia y un homenaje a todas
las «pulp fictions» que sobre el papel han sido, y una real, literaria y
sangrante «pulp fiction» por derecho propio, que recurre a la tragedia y al
humor, a la literatura y a claves de la mas pura y dura realidad, a lo real y a lo
surreal.
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Dedicado a la mala escritura
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Yo estaba sentado en mi oficina, mi contrato de alquiler habia vencido y
McKelvey estaba empezando los tramites para desahuciarme. Aquel dia hacia un
calor del demonio y el aire acondicionado se habia roto. Una mosca se paseaba
lentamente por encima de mi escritorio. Extendi el brazo con la palma de la mano
abierta y la puse fuera de juego. Me estaba frotando la mano con la pernera derecha
del pantalon cuando sono el teléfono. Lo cogi.

—¢Si? —dije.

—¢Ha leido usted a Céline? —pregunté una voz femenina. La voz era bastante
sexy y yo llevaba mucho tiempo solo. Décadas.

—¢Céline? —dije—. Ummm...

—Quiero a Céline —dijo ella—. Tengo que conseguirlo.

Aquella voz tan sexy me estaba poniendo realmente cachondo.

—¢Céline? —dije—. Deme alguna informacién. Hableme, sefiora, siga
hablando...

—Subase la cremallera —me contestd. Miré hacia abajo.

—¢:Como lo sabe? —Ile pregunté.

—Da igual. Lo que quiero es a Céline.

—Céline esta muerto.

—No lo esta. Quiero que le encuentre. Quiero tenerlo.

—Puedo encontrar sus huesos.

—No, estupido, jesta vivo!

—:Dénde?

—FEn Hollywood. He oido que se ha pasado varias veces por la libreria de Red
Koldowsky.

—Entonces, ;por qué no va a buscarle usted?

—Porque antes quiero saber si es el auténtico Céline. Tengo que estar segura,
absolutamente segura.

—Pero ¢por qué ha recurrido a mi? Hay cientos de detectives en esta ciudad.

—John Barton le ha recomendado a usted.

—Ah, Barton, si. Bueno, escuche, tendra que darme algun adelanto y tendré que
verla a usted en persona.

—Estaré ahi dentro de unos minutos —dijo. Ella colgd, yo me subi la cremallera.

Y esperé.
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Ella entr6 en mi oficina.

Bueno, o sea, aquello no era justo. El vestido le estaba tan apretado que casi le
estallaban las costuras. Demasiados batidos de chocolate. Llevaba unos tacones tan
altos que parecian zancos. Caminaba como un borracho contoneandose por la
habitacion. Un glorioso vértigo de carne.

—Siéntese, sefiora —Ile dije.

Se dejo caer y cruzé las piernas muy arriba, tan condenadamente cerca que se me
salian los ojos de las 6rbitas.

—Encantado de verla, sefiora —le dije.

—Deje de hacerse el bobo, por favor. No tengo nada que no haya visto usted
nunca.

—FEn eso se equivoca, sefiora. ;Podria darme usted su nombre?

—Serfiora Muerte.

—Senora Muerte? ;Es usted del circo? ;Del cine?

—No.

—c:Lugar de nacimiento?

—Da lo mismo.

—¢ Ao de nacimiento?

—No se haga el gracioso.

—Sdlo intentaba tener algunos antecedentes.

De alguna manera se me fue el santo al cielo. Empecé a mirarle fijamente las
piernas. Siempre he sido un hombre de piernas. Fue lo primero que vi al nacer.
Después intenté salir. Desde entonces he intentado la direccion contraria pero con
bastante poco éxito.

Ella chasqueo los dedos:

—FEh, déjelo ya.

—:Ehhh? —dije levantando la mirada.

—El asunto Céline. ;Se acuerda?

—Si, claro.

Desdoblé un clip y apunté hacia ella con el extremo.

—Necesitaré un cheque por servicios prestados.

—Por supuesto —dijo sonriendo—. ;Cual es su tarifa?

—6 dolares la hora.

Saco su talonario de cheques, garabate6 algo, arrancé el cheque del talonario y
me lo lanzo. Aterrizo en mi escritorio. Lo cogi. 240 ddlares. No habia visto tanto
dinero desde que acerté un pleno en Hollywood Park en 1988.

—Gracias, sefiora...

—... Muerte —djijo ella.

—S], si —dije—. Ahora deme algunos detalles sobre ese tal Céline. ¢Dijo usted
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algo de una libreria?

—Bueno, se ha pasado varias veces por la libreria de Red, ha estado hojeando
libros, preguntando sobre Faulkner, Carson McCullers, Charles Manson...

—Asi que se pasa por la libreria, ;eh? Hmmm...

—Si —contestb—. Ya conoce usted a Red. Le gusta echar a la gente de su
libreria. Te puedes gastar mil dolares, pero te quedas uno o dos minutos mas y
entonces Red te dice: «;Por qué no te largas de una pufietera vez?». Red es un buen
tipo, sélo que esta un poco chiflado. Bueno, pues echa una y otra vez a Céline, y
Céline cruza a Musso’s y se queda dando vueltas por el bar con aire triste. Vuelve al
dia siguiente o al otro y vuelve a suceder lo mismo.

—Céline esta muerto. Céline y Hemingway murieron con un dia de diferencia.
Hace 32 afios.

—Lo de Hemingway lo sé. Consegui a Hemingway.

—¢:Seguro que era Hemingway?

—Oh, si.

—Entonces, ;como es que no esta segura de que este Céline es el auténtico
Céline?

—No lo sé. Tengo una especie de bloqueo en este asunto. No me habia ocurrido
nunca hasta ahora. Puede que lleve demasiado tiempo en este rollo. Asi que por eso
he venido. Barton dice que usted es bueno.

—¢Y usted piensa que el auténtico Céline esta vivo y quiere conseguirlo?

—No sabe cuanto, jefe.

—Belane. Nick Belane.

—Muy bien, Belane. Quiero estar segura. Tiene que ser el auténtico Céline, no
cualquier tonto del culo que se crea que lo es. Esos abundan.

—Como si no lo supiera.

—Bueno, empiece con ello. Quiero conseguir al escritor mas grande de Francia.
He esperado mucho tiempo.

Después se levanto y salié. Nunca en mi vida habia visto un culo como aquél.
Mas alla del concepto. Mas alla de cualquier cosa. Ahora no me molestéis. Quiero
pensar en aquel culo.
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Al dia siguiente.

Yo habia anulado la cita para hablar en la Camara de Comercio de Palm Springs.

Estaba lloviendo. El techo tenia goteras. La lluvia se colaba a través del techo y
hacia spat, spat, spat, aspat, spat, spat, spat, aspat, spat, spat, spat, aspat, spat, spat,
spat...

El sake me mantenia caliente. Pero caliente ;qué? Nada de nada. Alli estaba yo, a
mis 55 afios y sin siquiera un cacharro para recoger la lluvia. Mi padre me habia
advertido que acabaria mis dias meneandomela en el porche trasero de algun
desconocido en Arkansas. Y aun estoy a tiempo de hacerlo. Los autobuses para alla
salen a diario. Pero los autobuses me producen estrefiimiento y siempre hay algun
viejo britanico de barba rancia que ronca. Tal vez fuera mejor trabajar en el caso
Céline.

¢Era Céline Céline o era otra persona? A veces me parece que ni siquiera sé quién
soy yo. Bueno, si, soy Nick Belane. Pero fijate, si alguien grita: «jEh, Harry! jHarry
Martel!», casi seguro que le contesto: «Si, jqué pasa?». Quiero decir que yo podria
ser cualquier otro. ;Qué importancia tiene? ; Qué tiene un nombre?

La vida es extrafia, ;verdad? Siempre me elegian al final en el equipo de béisbol
porque sabian que yo podia lanzar la pelota-hija-de-puta desde alli hasta Denver.
iRatas celosas!, eso es lo que eran.

Yo tenia talento, tengo talento. A veces me miro las manos y me doy cuenta de
que podria haber sido un gran pianista o algo asi. Pero ;qué han hecho mis manos?
Rascarme las pelotas, firmar cheques, atar zapatos, tirar de la cadena de los retretes,
etc., etc. He desaprovechado mis manos. Y mi mente.

Estaba sentado bajo la lluvia.

Sono el teléfono. Lo sequé con una multa por impago a Hacienda y descolgué.

—Soy Nick Belane —dije. ;O era Harry Martel?

—Yo soy John Barton —me respondio una voz.

—Si, sé que ha estado recomendandome, gracias.

—Le he estado observando. Tiene usted talento. Esta un poco verde pero eso es
parte del encanto.

—NMe alegra saberlo. El negocio iba mal.

—Le he estado observando. Lo lograra, solo tiene usted que ser persistente.

—S1. Y digame, ¢en qué puedo ayudarle, sefior Barton?

—Estoy intentando localizar al Gorrion Rojo.

—¢El Gorrién Rojo? ;Qué demonios es eso?

—Estoy seguro de que existe y lo unico que quiero es encontrarlo. Quiero que
usted me lo localice.

—¢Alguna pista para empezar?

—No, pero estoy seguro de que el Gorrion Rojo anda por ahi en algun sitio.
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—Ese Gorrion no tendra un nombre, ¢verdad?

—¢ A qué se refiere?

—Me refiero a un nombre. Como Henry o Abner o Céline.

—No, simplemente Gorrién Rojo. Estoy seguro de que puede encontrarle. Tengo
confianza en usted.

—Pero eso cuesta dinero, sefior Barton.

—Si encuentra al Gorrion Rojo le daré 100 doélares mensuales de por vida.

—Hmmm... Y ;qué le pareceria darmelo todo de una vez?

—No, Nick, se lo fundiria en el hip6dromo.

—Muy bien, sefior Barton, déjeme su teléfono y me pondré a trabajar en ello.

Barton me dio su teléfono y después dijo:

—Tengo total confianza en usted, Belane. Luego colgo.

Bueno, el negocio estaba remontando. Pero el techo goteaba mas que nunca. Me
sacudi algunas gotas de lluvia, le di un sorbo al sake, lié un cigarrillo, lo encendi, di
una calada, me atragantd una tos seca, me coloqué mi sombrero marron, puse en
marcha el contestador automatico, fui despacio hacia la puerta, la abri y alli estaba
McKelvey. Tenia un térax inmenso y parecia que llevase hombreras.

—Tu contrato de alquiler ha vencido, imbécil —escupio—. Quiero que saques tu
culo de aqui.

Entonces me fijé en su barriga. Era como un suave mont6n de mierda seca. Le
hundi el pufio bien adentro. Su rostro se doblo sobre la rodilla que yo estaba
levantando. Cayo6 y luego rodé hacia un lado. Una vision repugnante. Pasé por
encima. Le saqué la cartera. Fotos de nifios en posturas pornograficas.

Pensé en matarle, pero me limité a coger su tarjeta Visa Oro, le di una patada en
el culo y cogi el ascensor para bajar.

Decidi ir caminando a la libreria de Red. Cuando iba en coche siempre me ponian
una multa de estacionamiento y tenia tantas que no podia hacerles frente.

Caminando hacia la libreria de Red me sentia un poco deprimido. El hombre ha
nacido para morir. ;Qué quiere decir eso? Perder el tiempo y esperar. Esperar el
tranvia. Esperar un par de buenas tetas alguna noche de agosto en un cuarto de hotel
en Las Vegas. Esperar que canten los ratones. Esperar que a las serpientes les crezcan
alas. Perder el tiempo.

Red estaba en la libreria.

—iQué suerte tienes! —me dijo—. Se acaba de ir ese borracho de Chinaski. Ha
estado fanfarroneando con la bascula nueva que tiene en correos, una Pelouze.

—No le hagas caso —Ile contesté—. ; Tienes algtin ejemplar firmado del Mientras
agonizo de Faulkner?

—Por supuesto.

—:Cuanto cuesta?

—2 800 dolares.

—Lo tengo que pensar...
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—Perdona —dijo Red, y se volvié hacia un tipo que estaba hojeando una primera
edicion de No puedes volver a tu hogar.

—iHaga el favor de dejar ese libro en su funda y larguese de una pufietera vez!

Era un tipo pequefio, de aspecto delicado, todo encorvado, que llevaba algo que
parecia un impermeable amarillo.

Volvié a colocar el libro en su funda y pas6é por donde estdbamos nosotros
dirigiéndose a la salida con una nube de humedad en los ojos. Habia dejado de llover.
Su impermeable amarillo ya no servia para nada.

—c¢Puedes creer que hay gente que entra aqui tomandose un helado de
cucurucho?

—Y hasta cosas peores.

Después me di cuenta de que habia alguien mas en la libreria. Estaba de pie cerca
del fondo. Pensé que le conocia de foto. Céline. ; Céline?

Me acerqué a €l despacio. Me puse realmente cerca. Tan cerca que podia ver lo
que estaba leyendo. Thomas Mann. La montana mdgica.

Me vio.

—Este tipo tiene un problema —me dijo sefialando el libro.

—¢Cual? —Ile pregunté.

—Considera que el aburrimiento es un arte.

Devolvié el libro a su estante y se qued6 alli sin hacer nada, con aire de Céline.

Le miré.

—Esto es increible —dije.

—:El qué? —me pregunto.

—Yo pensaba que usted estaba muerto —dije yo. Me miro.

—Yo pensaba que usted también estaba muerto —dijo él.

Entonces nos quedamos alli simplemente mirandonos el uno al otro. Después oi a
Red.

—EH, TU —dijo a gritos—. {SAL DE UNA PUNETERA VEZ DE AHI! Eramos
las dos unicas personas que habia alli dentro.

—¢Quién es el que tiene que salir de una pufietera vez? —pregunté.

—EL QUE SE PARECE A CELINE. QUE SALGA DE UNA PUNETERA VEZ
DE AHI!

—Pero ¢por qué? —pregunté.

—{HUELO CUANDO NO VAN A COMPRAR!

Céline o quienquiera que fuese empezd a caminar hacia la salida. Yo le segui.

Subio6 andando hacia el Boulevard y luego se pard en el quiosco de periodicos.

Aquel quiosco de periddicos estaba alli desde que tengo memoria.

Recordé haber estado alli hacia dos o tres décadas con 3 prostitutas. Me las llevé
a todas a mi casa y una de ellas masturbo a mi perro. Les parecia gracioso. Estaban
borrachas y colocadas. Una de las prostitutas fue al cuarto de bafio, se cayo, se dio
con la cabeza contra el borde del retrete y lo llené todo de sangre. Estuve limpiando
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aquello con unas toallas grandes humedecidas. La acosté y me fui a sentar con las
otras, que luego se marcharon. La que estaba en la cama se quedo 4 dias y 4 noches
bebiéndose toda mi cerveza y hablando de sus dos hijos que estaban en Kansas City
Este.

El tipo aquel —;seria Céline?— estaba en el quiosco de periddicos leyendo una
revista. Al acercarme vi que era The New Yorker. La volvio a colocar en el estante y
me miro.

—Esta revista solo tiene un problema —dijo.

—¢Cual es?

—Simplemente que no saben escribir. Ninguno de ellos sabe.

Justo entonces paso un taxi desocupado.

—iEH, TAXI! —grit6 Céline.

El taxi aminoro y él dio un salto hacia adelante, la puerta trasera se abri6 y en un
tris estuvo dentro.

—iEH! —le grité—. QUIERO PREGUNTARLE ALGO!

El taxi se dirigio rapidamente hacia Hollywood Boulevard. Céline se asomo,
alargo el brazo y me hizo un corte de mangas. Después desaparecio.

Era el primer taxi que yo veia por alli desde hacia décadas. Quiero decir un taxi
libre, dando vueltas.

Bueno, la lluvia habia parado pero seguia sin mejorar. Y, ademas, el aire era
helador y todo olia como a pedos mojados.

Encogi los hombros y me dirigi hacia Musso’s.

Tenia la tarjeta Visa Oro. Estaba vivo. Tal vez. Incluso empecé a sentirme como
Nicky Belane. Tarareé un trocito de una de Eric Coates.

La que dice «El infierno es lo que has hecho».
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4

Busqué «Céline» en el Webster. 1894-1961. Estabamos en 1993. Si estuviera
vivo, tendria 99 afios. No era extrafio que la sefiora Muerte le anduviera buscando.

Y aquel tipo de la libreria parecia tener entre 40 y 50 afios. Bueno, ya estaba. No
podia ser Céline. O tal vez era que habia encontrado el método para vencer el proceso
de envejecimiento. Mira las estrellas de cine, cogen la piel del culo y se la ponen en
la cara. La piel del culo es la que mas tarda en tener arrugas. Todas van por ahi
durante sus ultimos afios con cara de culo. ;Haria Céline eso? ¢A quién le gustaria
vivir tanto como para llegar a los 99 afios? A nadie que no sea un estupido. ;Por qué
querria Céline durar tanto? Todo el asunto era de locos. La sefiora Muerte estaba loca.
Yo estaba loco. Los pilotos de las lineas aéreas estaban locos. Nunca mires al piloto,
simplemente embarca y pide que te sirvan unas copas.

Miré a dos moscas que estaban follando y después decidi llamar a la sefiora
Muerte. Me bajé la cremallera y esperé a oir su voz.

—Hola —o1 que decia su voz.

—Hmmm —dije yo.

—:Como? Ah, es usted Belane. ;Ha avanzado algo en el caso?

—Céline esta muerto, nacio en 1894.

—Conozco los datos, Belane. Mire, sé que esta vivo... en algun sitio, y el tipo de
la libreria podria ser él. ;Ha avanzado algo? Quiero conseguir a ese tipo. No sabe
usted cuanto.

—Hmmm —dije.

—iSubase la cremallera!

—:Ehh?

—iEstutpido, he dicho que se suba la cremallera!

—Bueno, bueno... esta bien...

—Quiero pruebas concretas de que ese tipo es 0 no es. Ya le he dicho que tengo
un bloqueo absurdo en este asunto. Barton le recomend6 a usted, me dijo que era uno
de los mejores.

—Oh, si, de hecho también estoy trabajando para Barton, intentando localizar al
Gorrién Rojo. ¢Sabe usted algo de eso?

—Mire, Belane, resuelva esto de Céline y le diré donde esta el Gorrion Rojo.

—Oh, sefiora, ;me lo dira? Haré cualquier cosa por usted.

—:Como qué, Belane?

—Bueno, mataria a mi cucaracha preferida, daria de latigazos a mi madre si
estuviera aqui...

—iDeje de decir tonterias! Estoy empezando a pensar que, por lo que a usted se
refiere, Barton me ha dado gato por liebre. O sea que sera mejor que empiece con
ello. jO resuelve esto de Céline o voy por usted!

—Eh, espere un minuto, sefiora.
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La linea se habia cortado. Colgué el auricular. Guau! Para venir por mi no tenia
ningun tipo de bloqueo.

Yo tenia trabajo que hacer.

Miré alrededor buscando alguna mosca a la que cargarme.

La puerta se abrio de golpe y alli estaba McKelvey y una gran pila de estiércol
subnormal. McKelvey me mir6 y después sefial6 a aquello.

—Este es Tommy.

Tommy me mir6 con sus ojillos turbios.

—Encantao de con6cele —dijo.

McKelvey sonreia de un modo horrible.

—Bueno, Belane, Tommy esta aqui simplemente con un proposito, y ese
propoésito consiste en convertirte lentamente en una mierda sangrante. ¢Verdad,
Tommy?

—Uhh, uhh —dijo Tommy.

Parecia pesar unos 170 kilos. Bueno, quitandole el sarro se podria quedar en 160.

Le dirigi una sonrisa amable.

—Mira, Tommy, ti no me conoces, ;verdad?

—Uhh, uhh.

—Asi que ¢por qué ibas a querer hacerme dafio?

—Porque el sefior McKelvey me lo ha dicho.

—Tommy, si el sefior McKelvey te dijera que bebieras pipi, ¢lo harias?

—Eh —dijo McKelvey—, deja de confundir a mi muchacho.

—Tommy, ¢te comerias la caca de tu madre simplemente porque el sefor
McKelvey te hubiera dicho que te la comieras?

—:Eh?

—C(alla, Belane, el que habla aqui soy yo.

Se volvid hacia Tommy.

—Oye, quiero que rompas a este tipo como si fuera un periédico viejo, que le
hagas cachitos y los esparzas al viento, ¢lo has entendido?

—Si, sefior McKelvey.

—Bueno y, entonces, ¢a qué estas esperando, a la ultima rosa del verano?

Tommy dio un paso hacia mi. Saqué la Luger del cajon y apunté a la enorme
inmensidad de Tommy.

—iQuieto ahi, Thomas, o vas a chorrear mas liquido rojo que las camisetas del
equipo de fuitbol de Stanford!

—FEh —dijo McKelvey—, ¢de donde has sacado ese maldito cacharro?

—Un detective sin pistola es igual que un gato con condon o que un reloj sin
manecillas.

—Belane —dijo McKelvey—, hablas como un mentecato.

—Ya me lo han dicho. Ahora dile a tu muchacho que vuelva atras o le voy a hacer
tal agujero que le vas a poder pasar un pomelo de un lado al otro.
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—Tommy —dijo McKelvey—, vuelve aqui y ponte delante de mi.

Se quedaron asi. Yo tenia que decidir qué iba a hacer con ellos. No era facil.
Nunca saqué unas notas como para estudiar en Oxford. Me catearon en biologia y era
flojo en matematicas, pero habia conseguido mantenerme vivo hasta ahora.

Tal vez.

De todos modos, de momento tenia una especie de as de una baraja marcada.
Tenia que hacer un movimiento. Ahora o nunca. Septiembre se venia encima. Los
pajaros estaban reunidos en bandadas. El sol estaba sangrante.

—Muy bien, Tommy —dije—, ponte a cuatro patas ahora mismo.

Me mir6 como si no oyera demasiado bien.

Le dirigi una leve sonrisa y le quité el seguro a la Luger. Tommy estaba sordo,
pero no del todo.

Se puso a cuatro patas y todo el 6° piso se movié como si hubiera un terremoto de
intensidad 5,9. Mi Dali falso se cay®6 al suelo. Era el del reloj que se derrite.

La mole de Tommy era como el Gran Cafion mirandome.

—Tommy —Ile dije—, ahora tui eres un elefante y McKelvey es un elefantito, ;de
acuerdo?

—¢Eh? —pregunté Tommy. Miré a McKelvey.

—iVenga, sube, montate!

—Belane, ;estas majareta?

—:;Quién sabe? La locura se establece por comparacion. ;Y quién dicta la
norma?

—Yo qué sé —dijo McKelvey.

—iQue subas!

—iEsta bien, esta bien! Pero nunca habia tenido un problema asi porque venciera
un contrato de alquiler.

—Que subas, gilipollas!

McKelvey trepo a la espalda de Tommy. Tuvo serios problemas para poner una
pierna a cada lado. Casi se raja el culo en dos.

—Bien, Tommy —dije—, ahora eres un elefante y vas a llevar a McKelvey sobre
la espalda por el rellano hasta el ascensor. jEmpieza ya!

Tommy empez0 a arrastrarse por el suelo de la oficina.

—Belane, me las pagaras —dijo McKelvey—. Lo juro por los pelos del pubis de
mi madre.

—Vuelve a fastidiarme, McKelvey, iy te dejo la polla como para tirarla a la
basura!

Abri la puerta y Tommy se arrastro hacia afuera con su elefantito.

Se arrastro por el rellano y al devolver mi Luger al bolsillo del abrigo noté que
alli habia algo, un trozo de papel arrugado. Lo saqué. Era el formulario para el
examen escrito de renovacion del carnet de conducir. Estaba lleno de marcas rojas.
Me habian cateado.
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Tiré el papel por encima del hombro y segui a mis amigos. Llegamos hasta el
ascensor y apreté el boton.

Me quedé alli tarareando un trozo de «Carmen».

Después, sin saber por qué, me acordé de haber leido hacia tiempo cémo
encontraron a Jimmy Foxx muerto en la habitacion de una pension de mala muerte.
Todos esos tipos que se largan de casa. Muertos entre cucarachas.

El ascensor llegd. Se abrid la puerta y yo le di una patada a Tommy en el culo. Se
arrastro hacia dentro llevando a McKelvey. Dentro habia 3 personas que iban de pie,
leyendo sus periodicos.

Siguieron leyendo. El ascensor bajo.

Yo bajé por las escaleras. Necesitaba hacerlo. Me sobraban 6 kilos.

Conté 176 escalones y ya estaba en la planta baja. Me paré en la expendeduria de
puros, compré uno y el Daily Racing Form. Oi que llegaba el ascensor.

Una vez en la calle caminé con decision entre la contaminacion. Tenia los ojos
tristes, los zapatos viejos y nadie me queria. Pero tenia cosas que hacer.

Yo era Nicky Belane, detective privado.
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5

Por desgracia, aquella tarde acabé en el hipédromo y aquella noche acabé
borracho. Pero no estaba perdiendo el tiempo, estaba reflexionando, examinando los
hechos. Estaba justo en la cumbre de todo. En cualquier momento tendria la solucion.
Seguro.
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6

Al dia siguiente probé suerte y volvi a mi oficina. Después de todo, ;qué es un
detective sin oficina?

Abri la puerta y ¢quién estaba alli sentado? No era Céline. Ni el Gorrion Rojo.
Era McKelvey. Me dirigi6 una sonrisa dulce, falsa.

—Buenos dias, Belane. ;Qué tal los tienes?

—¢:Por qué lo preguntas? ;Quieres vérmelos?

—No, gracias.

Entonces se puso a rascarse los suyos bostezando.

—Bueno, Nicky, chico, un benefactor misterioso te ha pagado el alquiler de todo
el afio.

Algo en mi interior me decia que la sefiora Muerte estaba jugando conmigo.

—¢Es alguien que conozco? —Ile pregunté.

—He jurado por el honor de mi madre no decirlo.

—:El honor de tu madre? Pero si tu madre se ha trajinado mas pollos que el
tendero de la esquina.

McKelvey se puso de pie al otro lado de la mesa.

—Tranquilo —Ile dije—, o te convierto en una canasta de baloncesto.

—No me gusta que te metas con mi madre.

—:Por qué? La mitad de los tios de esta ciudad se la han metido.

McKelvey vino hacia mi rodeando el escritorio.

—Acércate mas y te coloco la cabeza en el culo.

Se par6. Cuando me tienen hasta las narices se me pone un aspecto temible.

—Muy bien —dije—, cuéntame. Ese benefactor... era una mujer, ¢verdad?

—Si, si. Nunca habia visto una nena como ésa. Tenia los ojos vidriosos, pero
siempre los tuvo asi.

—Venga, Mac, cuéntame. Dime algo mas.

—No puedo. Lo he prometido. Por el honor de mi madre.

—iPor Cristo! —suspiré—. De acuerdo, el alquiler esta pagado, asi que largo de
aqui.

McKelvey arrastro lentamente los pies hacia la puerta. Después se volvio a
mirarme por encima del hombro izquierdo.

—Esta bien —dijo—, pero mantén esto limpio y ordenado. Nada de fiestas, ni de
juegos de mierda, ni de mierda. Tienes un afio.

Se dirigio a la puerta, la abrio, cerrd y desaparecio.
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Bueno, de nuevo estaba en mi oficina.

Era hora de ponerse a trabajar. Cogi el teléfono y marqué el nimero de mi
corredor de apuestas.

—Tony’s, Pizzas para Llevar, digame —contest6. Le di mi nombre en clave.

—Soy el sefior Muerte Lenta.

—Belane —me contest6—, me debes 475 dolares, no puedo tomarte nota. Antes
tienes que hacer borron y cuenta nueva.

—Tengo una apuesta de 25. Eso hacen 500. Si pierdo, lo cubro todo, por el honor
de mi madre.

—Belane, tu madre me debe 230.

—¢Si? Y la tuya tiene verrugas en el culo.

—:Como? Belane, ¢tu te has...?

—No, no. Fue otro. El me lo dijo.

—Bueno, de acuerdo.

—Muy bien, quiero 25 a Mariposa Quemada, ganador, en la 6°.

—Muy bien. Hecho. Y buena suerte, porque parece que te estas quedando sin
ella.

Colgué. jQué hijo de puta! El hombre ha nacido para pelear por cada palmo de
terreno. Nacido para pelear, nacido para morir.

Me puse a pensar en eso. Y a pensar en eso.

Después me recosté en mi silla, di una buena calada al cigarrillo y eché el humo
haciendo un anillo casi perfecto.
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Después del almuerzo decidi volver a la oficina. Abri la puerta y alli habia un tipo
sentado al otro lado de mi escritorio. No era McKelvey. No sabia quién podia ser. A
la gente le gustaba sentarse en mi escritorio. Y junto al tipo que estaba sentado habia
otro que estaba de pie. Tenian aire de malvados, tranquilos pero malvados.

—Me llamo Dante —dijo el tipo que estaba sentado.

—Y yo me llamo Fante —dijo el tipo que estaba de pie.

Yo no dije nada. Estaba buscando a tientas en la oscuridad. Un escalofrio me
recorrio la espalda de abajo arriba y atraveso el techo.

—Nos manda Tony —dijo el tipo que estaba sentado.

—No conozco a ningtn Tony. ¢ Tienen ustedes la direccion correcta, caballeros?

—Oh, si —dijo el tipo que estaba de pie. Y entonces Dante dijo:

—Mariposa Quemada perdio.

—Tiro al jockey al salir del cajon —dijo Fante.

—FEstas de broma.

—No estoy de broma. Pregtintale al polvolll.

—Tu que vas de listo, estas listo —dijo Dante.

—Y Tony dice que nos debes 500 —dijo Fante.

—Ah, es eso —dije—, lo tengo aqui mismo...

Me dirigi hacia mi escritorio.

—~Olvidalo, mamén —dijo Dante riéndose—. Te hemos confiscado tu pistolita de
agua.

Retrocedi.

—Comprenderas —dijo Fante— que no podemos dejarte andar por ahi respirando
tan contento mientras le debes 500 a Tony.

—Dadme 3 dias...

—Tienes 3 minutos —dijo Dante.

—¢Por qué hablais por turnos, chicos? —Iles pregunté—. Primero Dante, luego
Fante. Siempre igual. ;Nunca rompéis el ritmo?

—FEstamos aqui para romper otra cosa —dijeron los dos a la vez—. jA ti!

—Eso ha estado muy bien —dije—. Me ha gustado. jUn duo!

—iCallate! —dijo Dante. Sacé un cigarrillo y se lo puso entre los labios—. Hmm
—siguid diciendo—, me parece que se me ha olvidado el encendedor. Ven aqui,
gilipollas, enciéndeme el cigarrillo.

—¢Gilipollas? ¢ Te estas hablando a ti mismo?

—No, a ti, gilipollas, ven aqui. jEnciéndeme el cigarrillo ahora mismo!

Busqué mi encendedor, avancé unos pasos, me paré frente a una de las caras mas
horrorosas que he visto en mi vida, apreté el encendedor y acerqué la llama al pitillo.

—Buen chico —dijo Dante—, ahora coge el cigarrillo de mi boca y pontelo en la
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tuya con el extremo encendido para dentro, hasta que yo te diga que te lo puedes
sacar.

—Ja, ja —dije.

—~O lo haces —dijo Fante— o te vamos a hacer un agujero tan grande que los
enanitos de Disneylandia van a pasar bailando por él.

—FEspera un minuto...

—Tienes 15 segundos —dijo Dante sacando su cronémetro y poniéndolo en
marcha, y entonces dijo—: Ya esta. 14, 13, 12, 11...

—Lo dices en serio?

—10,9,8,7,6,5, 4, 3...

Ot el clic de quitar un seguro.

Arranqué el cigarrillo de la boca de Dante y me lo meti en la mia, con el extremo
encendido hacia dentro. Intenté generar cantidad de saliva y no poner la lengua a tiro,
pero no hubo suerte, lo sentia, lo sentia bien sentido, jj;jQUEMABA!!! Era algo
horrible y doloroso. Empecé a tener arcadas y tuve que escupir aquello.

—iQué chico tan malo! —dijo Dante—. Te he dicho que lo tuvieras en la boca
hasta que yo te dijera que te lo sacases. Ahora vamos a tener que volver a empezar.

—iQue te follen! —contesté—. Matame.

—De acuerdo —dijo Dante.

En ese preciso momento se abrio la puerta y entré la sefiora Muerte. Estaba
realmente buena. Casi se me olvida lo de la boca.

—ijGuau! —dijo Dante—. jVaya nena! ;L.a conoces, Belane?

—Nos hemos visto alguna vez.

Ella fue hacia una silla, se sentd, cruzo6 las piernas y la falda se le qued6 muy
arriba. Ninguno de nosotros podia dar crédito a aquellas piernas. Ni siquiera yo, que
ya las habia visto antes.

—¢Quiénes son estos payasos? —me pregunto.

—Son los emisarios de un tipo que se llama Tony.

—iHaz que se larguen! Yo soy cliente tuya.

—Muy bien, amigos —dije—, es hora de irse.

—¢Ah, si? —dijo Dante.

—¢Ah, si? —dijo Fante.

Entonces empezaron a reirse y luego, de golpe, se callaron.

—Este tipo es realmente gracioso —dijo Fante.

—Si —dijo Dante.

—Yo haré que se larguen —dijo la sefiora Muerte.

Entonces empez6 a mirar fijamente a Dante y, de pronto, él empez6 a inclinarse
hacia adelante en la silla y a ponerse palido.

—iJesus! —dijo—, no me encuentro bien...

Primero se puso blanco, luego se puso amarillo.

—NMe encuentro mal —dijo—, me encuentro terriblemente mal...
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—A lo mejor han sido esos tronquitos de pescado que te has comido —dijo Fante.

—Tronquitos de pescado, tronquitos de pasmado, tengo que salir de aqui.
Necesito un médico o algo...

Entonces la vi mirar fijamente a Fante. Y entonces Fante dijo:

—Me estoy mareando... ;Qué es eso? Esas luces... Esos destellos... ;Doénde
estoy?

Se encamin® hacia la puerta, Dante le sigui6. Abrieron la puerta y fueron
caminando lentamente hacia el ascensor. Yo sali y les vi meterse en él. Les vi justo
antes de que la puerta se cerrara. Tenian un aspecto horrible. Horrible.

Volvi a entrar en la habitacion.

—Gracias —dije—, me ha salvado el pellejo...

Miré a mi alrededor. Se habia ido. Miré debajo del escritorio. Nadie. Miré en el
cuarto de bafio. Nadie. Abri la ventana y miré hacia abajo, a la calle. Nadie. Bueno,
habia mucha gente, pero ella no. Por lo menos podria haber dicho adids. De todos
modos habia sido una visita agradable.

Volvi hacia mi escritorio y me senté. Cogi el teléfono y marqué el nimero de
Tony.

—¢S1? —contesto—. Esta usted al habla con...

—Tony, estas hablando con el sefior Muerte Lenta.

—¢Qué? s Aun puedes hablar?

—Hablo realmente bien, Tony. Nunca me he encontrado mejor.

—No lo puedo entender...

—Tus chicos han estado por aqui, Tony...

—S1? ¢ S1?

—Esta vez les he dejado irse tranquilos, pero si me los vuelves a mandar, acabo
con ellos.

Oi la respiracion de Tony por el teléfono. Era una respiracion confusa. Luego
colgo.

Saqué una petaca de whisky del cajon inferior izquierdo, le quité el tapon y eché
un buen trago.

Si te metes con Belane, tendras problemas. Es asi de simple.

Le puse el tapon a la botella, la volvi a meter en el cajén y me pregunté qué era lo
que tenia que hacer a continuacion. Un buen detective siempre tiene cosas que hacer.
Se ve en las peliculas.
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Un golpe en la puerta. No, eran 5 golpes en la puerta, fuertes, insistentes.

Siempre logro sacar conclusiones por la forma de golpear una puerta. A veces, si
me da mala espina, no contesto.

Aquella forma de golpear s6lo me dio media mala espina.

—Entre —dije.

La puerta se abri6 de pronto. Era un hombre de algo mas de cincuenta afios, rico a
medias, nervioso a medias, los pies demasiado grandes, una verruga en la parte
superior izquierda de la frente, ojos marrones, corbata, 2 coches, 2 casas, sin hijos,
piscina y aguas termales, jugaba a la Bolsa y era bastante patoso.

Se quedo alli de pie sin hacer nada, sudando un poco y mirandome fijamente.

—Siéntese —le dije.

—Soy Jack Bass —dijo—y...

—Ya sé.

—:Que?

—Usted cree que su mujer se acuesta con otro 0 con otros.

—Si.

—Flla tiene unos 20 afos.

—Si, quiero que usted me dé pruebas de que lo hace y luego pediré el divorcio.

—Para qué molestarse, Bass? Divorciese simplemente.

—Sadlo quiero pruebas de que ella... ella...

—~Olvidelo. Ella conseguira la misma cantidad de dinero de cualquiera de las dos
maneras. Es la Nueva Epoca.

—¢Qué quiere decir?

—FEs lo que llaman el divorcio sin culpable. No importa lo que cada uno haga.

—¢Como es eso?

—Agiliza la justicia, despeja los juzgados.

—Pero eso no es justicia.

—Ellos creen que si.

Bass se quedo simplemente sentado en la silla, respirando y mirandome.

Yo tenia que resolver el asunto Céline y encontrar al Gorrién Rojo y alli estaba
aquella bola fofa de carne preocupado porque su mujer estaba echando un polvo con
alguien.

Por fin hablo.

—Solo quiero saberlo. Solo quiero saberlo por saberlo.

—No salgo barato.

—¢Cuanto?

—6 dolares la hora.

—No me parece mucho.

—A mi, si. ¢ Tiene una foto de su mujer?
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Rebuscé en su cartera, encontré una, me la pasé. La miré.

—iDios mio! ;Es realmente asi?

—Si.

—Se me esta poniendo dura sélo de verla.

—EDh, no se pase de listo.

—Perdone, pero tengo que quedarme la foto. Se la devolveré cuando acabe.

La meti en mi cartera.

—Ella sigue viviendo con usted?

—Si.

—Y usted ;se va a trabajar?

—Si.

—Y entonces, a veces, ella...

—Si.

—¢Y qué le hace pensar que ella...?

—Cosas, llamadas de teléfono, voces dentro de mi cabeza, sus cambios de
comportamiento, gran numero de cosas...

Empujé un cuaderno de notas hacia él.

—Escriba la direccion de su casa y de la oficina, y el teléfono de casa y de la
oficina. De ahi lo sacaré todo. Le pillaré el culo contra la pared. Descubriré todo el
asunto.

—:Que?

—Acepto el caso, sefior Bass. Tras su cumplimiento, le informaré.

—¢;Cumplimiento? —pregunto—. Oiga, ;esta usted bien?

—Yo estoy normal. ;Y usted?

—Oh, si, estoy muy bien.

—FEntonces, no se preocupe. Soy su hombre. Le pillaré el culo.

Bass se levanto lentamente de la silla. Fue hacia la puerta y luego se volvio.

—Barton le recomienda mucho.

—iAh, ya entiendo! Buenas tardes, sefior Bass.

La puerta se cerro y él se fue. El bueno del viejo Barton.

Saqué la foto de la cartera y me quedé alli sentado mirandola. So puta, pensé, mas
que puta.

Me levanté y eché la llave a la puerta. Después descolgué el teléfono. Me quedé
alli sentado, tras mi escritorio, mirando la foto.

So puta, pensé, te voy a pillar el culo. jContra la pared! jNo habra piedad para ti!
i Te voy a coger en medio del asunto! jTe voy a coger! So puta, so zorra, so puta.

Empecé a respirar entrecortadamente. Me bajé la cremallera. Y entonces comenzo
un terremoto. Tiré la foto y me refugié debajo del escritorio. Era uno de los fuertes.
Tendria una intensidad 6. Debi6 de durar un par de minutos. Después par6. Sali de
debajo del escritorio a gatas, aun con la cremallera bajada. Recogi la foto, la volvi a
poner en mi cartera, me subi la cremallera. El sexo es una trampa, un engafio. Es para
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los animales. Yo era demasiado sensato para ese tipo de mierdas. Volvi a colgar el
teléfono, abri la puerta, sali, cerré con llave y me dirigi al ascensor. Tenia trabajo que
hacer. Yo era el mejor detective de Los Angeles y Hollywood. Apreté el botén y
esperé a que el jodido ascensor subiera.
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Saltate el resto de ese dia y esa noche. Ninguna accion. No vale la pena hablar de
ello.
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A la mafiana siguiente. A las 8. Yo estaba aparcado en mi Volkswagen Escarabajo
enfrente de la casa de Jack Bass. Tenia resaca y estaba leyendo el Los Angeles Times.
Pero ya habia hecho alguna investigacion. La mujer de Bass. Su nombre de pila era
Cindy. Cindy Bass, de soltera Cindy Maybell. Los recortes de prensa revelaban que
fue durante un breve espacio de tiempo ganadora de un concurso de belleza, Miss
Chiles Cocidos en 1990, modelo, actriz a ratitos, que le gustaba esquiar, estudiaba
piano y le gustaban el béisbol y el waterpolo. Color favorito: rojo. Fruta favorita:
platano. Le gustaba echar la siesta. Le gustaban los nifios. Le gustaba el jazz. Leia a
Kant. Si, seguro. Esperaba llegar a ser abogado, etc. etc. Conoci6 a Jack Bass en la
ruleta en Las Vegas. Dos noches después estaban casados.

A eso de las 8.30 Jack Bass salio marcha atras de su garaje en su Mercedes y se
dirigio a su puesto ejecutivo en la Aztec Petroleum Corp. Quedabamos Cindy y yo. Y
yo iba a estropearle los planes. Estaba a mi merced. Saqué la foto para asegurarme.
Empecé a sudar. Bajé la visera del coche. L.a muy puta, estaba pegandosela a Jack
Bass.

Volvi a introducir la foto en mi cartera. Estaba empezando a sentirme extrafio.
¢Qué me estaba pasando? ;Me estaba poniendo cachondo aquella dama? Tendria
intestinos como todo el mundo. Tendria pelos en la nariz. Tendria cera en las orejas.
¢Qué era lo que tenia? ;Por qué el limpiaparabrisas iba y venia frente a mi como una
gran ola? Tenia que ser la resaca. Vodka mezclado con cerveza. Eso se paga. Lo
bueno que tiene ser un borracho es que nunca estas estrefiido. Algunas veces yo
pensaba en mi higado pero mi higado nunca me hablaba, nunca me decia: «jPara! Tu
me estas matando a mi y yo voy a matarte a ti». Si tuviéramos higados que hablaran
no necesitariamos Alcoholicos Anonimos.

Segui sentado en el coche esperando a que Cindy saliera. Era una bochornosa
mafiana de verano.

Debi de quedarme dormido alli sentado. No sé qué me desperto, pero alli estaba
ella en su Mercedes saliendo marcha atras del garaje. Gir6 y se dirigié hacia el sur.
Yo la segui. Un Mercedes rojo. La segui hasta la autopista, la de San Diego. Cogio el
carril de la izquierda y le empez6 a zumbar. Bueno, iba a 120, debia de estar caliente,
lo estaba deseando. Senti un tiron entre las piernas. Una capa de sudor empezé a
cubrirme la frente. Se puso a 130. Estaba caliente, aquella puta estaba caliente.
iCindy, Cindy! Yo iba a unos 4 coches de distancia detras de ella. Le voy a pillar el
culo. Le voy a pillar el culo como no se lo han pillado nunca. jEso es! Cazar y
consumar. Yo era Nick Belane, jun superdetective!

Entonces vi destellos de luces rojas en mi espejo retrovisor.

jMierda!

Poco a poco me fui echando a un lado hacia el carril lento, vi un sitio en el arcén,
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aparqué el Escarabajo y sali. Los polis pararon como a unos 20 metros detras. Salio
uno por cada lado. Me dirigi hacia ellos mientras iba sacando mi cartera. El poli mas
alto sacé su pistola de la funda y me apunto.

—AQuieto ahi, amigo.

Me detuve.

—¢Qué cofio vas a hacer? ; Vas a agujerearme? jVenga, venga, agujeréame!

El mas bajo se acerc6 a mi por detras, me sujeté el brazo haciéndome una llave,
me hizo ir hasta el coche de policia y me tir6 sobre el capo.

iPedazo de mierda! —dijo—. ;Sabes qué hacemos con los gilipollas como ti?

—Si, me lo sé muy bien.

—Este gilipollas es un listillo —dijo el poli mas bajo.

—Toématelo con calma, Louie —dijo el poli alto—, podria haber alguien por aqui
con una camara de filmar. Este no es el sitio adecuado.

—Es que odio a los listillos, Bill.

—Ya le reventaremos, Louis. Le reventaremos el culo después.

Yo seguia inmovilizado sobre el capo. Los coches que pasaban por la autopista
reducian la velocidad. Los papanatas nos miraban como papanatas.

—Venga ya, chicos, que estamos organizando un embotellamiento —dije.

—Nos importa un carajo —contesto Bill.

—Tua nos has amenazado, has venido corriendo echandote mano al cinturén —
dijo a gritos Louie.

—Estaba echando mano a la cartera. Queria ensefiaros mis papeles. Soy detective
autorizado de la ciudad de Los Angeles. Estaba siguiendo a un sospechoso.

Louie afloj6 la presion mortal que me estaba haciendo sobre el brazo.

—Ponte de pie.

—De acuerdo.

—Y ahora saca despacio la cartera y el carnet de conducir.

—De acuerdo.

Le extendi una hojita de papel doblado.

—¢Qué demonios es esto?

El poli me la devolvio.

—Desddblalo y vuelve a darmelo.

Lo hice y le dije:

—FEs una especie de autorizacion temporal. Se quedaron el carnet viejo cuando
fallé en el examen escrito. Esto me autoriza a conducir hasta que me vuelva a
examinar la semana que viene.

—:Quieres decir que te catearon el escrito?

—Si.

—Escucha, Bill, ja este tipo le han cateado en el escrito del carnet de conducir!

—¢Qué? ;De verdad?

—Tenia otras cosas en la cabeza...
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—Me parece que td no tienes nada en la cabeza —dijo Louie con una sonrisa de
satisfaccion.

—Es para morirse de risa —dijo Bill.

—¢Y dices que eres detective autorizado? —pregunt6 Louie.

—Pues si.

—Es dificil de creer.

—1Iba tras una sospechosa cuando me habéis hecho sefiales con las luces. Estaba a
punto de pillarle el culo.

Le alargué la foto a Louie.

—iCaray! —dijo. Se quedé mirando la foto. Era un bombazo. Llevaba minifalda
y una blusa corta, muy corta.

—FEh, Bill, echa una mirada a esto.

—ILa estaba siguiendo, Bill, estaba a punto de pillarle el culo.

Bill seguia mirando la foto.

—iGuau, guau, guau! —empezo.

—Necesito que me devuelva la foto, agente. Es de caracter privado.

—Si, claro —dijo devolviéndomela de mala gana.

—Bueno, deberiamos detenerte —dijo Louie.

—Pero no lo vamos a hacer —dijo Bill—, te pondremos una multa por ir a 120,
aunque ibas a 130. Pero tenemos que quedarnos la foto.

—:Que?

—Ya lo has oido.

—iPero eso es extorsion! —dije yo. Bill se llevé la mano a la pistola.

—¢Como has dicho?

—Digo que es un buen trato.

Le volvi a dar la foto a Bill. 1 empez6 a rellenar la multa por exceso de
velocidad. Yo me quedé alli esperando. Después me pas6 el formulario.

—Firmalo.

Lo hice.

Lo arranco y me lo entrego.

—Tienes un plazo de diez dias para pagarla o para ir al juzgado si quieres
presentar alegaciones de descargo, como dice ahi.

—Gracias, agente.

—Y conduce con cuidado —dijo Louie.

—Tu también, amigo.

—:Qué?

—Digo que por supuesto.

Se fueron hacia su coche. Yo me fui hacia el mio. Entré, lo puse en marcha. Ellos
continuaron alli detras simplemente sentados. Yo me meti entre el trafico y no pasé
de 100.

Cindy, ahora si que me las vas a pagar, pensé. Te voy a pillar el culo como no te
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lo han pillado nunca.
Luego tomé la desviacion a la Autopista del Puerto, cogi la carretera 110 en
direccion sur y fui conduciendo sin saber apenas adonde iba.
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Segui la Autopista del Puerto hasta el final. Llegué a San Pedro. Segui Gaffey
abajo, giré a la izquierda en la calle 7, pasé unas cuantas manzanas, cogi a la derecha
en Pacifico, segui conduciendo y vi un bar, El Perro Sediento, aparqué y entré.
Dentro estaba oscuro. La tele estaba apagada. El camarero era un viejo, parecia tener
unos 80 afios, todo blanco, pelo blanco, piel blanca, labios blancos. Habia otros dos
viejos alli sentados, blancos como la tiza. Parecia que la sangre hubiera dejado de
circular por todos ellos. Me recordaron a las moscas en una tela de arafia, ya secas
después de que les hubieran chupado hasta la dltima gota. No se veia ninguna bebida.
Todos estaban inméviles. Una quietud blanca.

Yo me quedé de pie en la puerta mirandoles. Por fin, el camarero pronuncié un
sonido:

—Est...?

—¢Ha visto alguien a Cindy, a Céline o al Gorrion Rojo? —pregunté.

Se quedaron mirandome. Uno de los clientes apretd los labios hasta formar un
orificio himedo. Estaba intentando hablar. No lo consiguid. El otro bajé la mano y se
rasco las pelotas. O el sitio en el que las habia tenido.

El camarero siguid inmovil. Parecia una silueta de carton. Una silueta vieja. De
pronto me senti joven.

Fui andando hacia dentro y me senté en un taburete de la barra.

—:Hay alguna posibilidad de que me pongan una copa? —pregunté.

—Est... —dijo el camarero.

—Un vodka 7, no hace falta que le ponga lima.

Y ahora, a reposar el culo cuatro minutos y medio y a olvidarse del asunto. Eso es
lo que le llev6 al camarero ponerme el vodka.

—~Gracias —le dije—, y ahora, por favor, vaya poniéndome otro, aprovechando
que esta en movimiento.

Le di un sorbo a mi copa. No estaba mal. El camarero tenia mucha practica.

Los otros dos viejos seguian alli sentados mirandome.

—Bonito dia, ¢verdad, amigos? —les pregunté.

No contestaron. Me dio la sensacion de que no respiraban. ;No se supone que hay
que enterrar a los muertos?

—Escuchad, amigos, ¢cuando fue la dltima vez que uno de vosotros le bajo las
bragas a una mujer?

Uno de los viejos empezd a decir:

—Je, je, je, je.

—Ah, sanoche?

—Je, je, je, je.

—¢Y estuvo bien?

—Je, je, je, je.
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Me estaba deprimiendo. Mi vida no conducia a ninguna parte. Necesitaba algo,
los destellos de las luces, el glamour, alguna maldita cosa, y alli estaba, hablando con
los muertos.

Me acabé la primera copa. La segunda estaba preparada.

Dos tipos entraron por la puerta con la cara cubierta con medias. Deposité mi
segunda copa sobre la mesa.

—iMUY BIEN! ;QUE NADIE HAGA TONTERIAS! ;LAS CARTERAS, LOS
ANILLOS Y LOS RELOJES SOBRE LA BARRA! {AHORA MISMO! —grit6 uno
de los tipos.

El otro salto a la parte de dentro de la barra y fue corriendo hasta la caja
registradora. Empez06 a aporrearla.

—EH, ;COMO SE ABRE ESTA JODIDA MAQUINA?

Mir6 a su alrededor, vio al camarero.

—EH, ABUELO, {VEN AQUI Y ABRE ESTO!

Le apunt6 con su revolver. De pronto el camarero sabia moverse. En un segundo
estuvo junto a la caja y la habia abierto.

El otro tipo estaba metiendo lo que habiamos dejado sobre la barra en un saco.

—iCOGE LA CAJA DE LOS PUROS! ;DEBAJO DE LA BARRA! —le grito6 a
su companero.

El tipo que estaba por dentro de la barra iba echando el dinero de la caja en un
saco. Encontro la caja de los puros. Estaba llena. La echo al saco y salto por encima
de la barra.

Entonces los dos se quedaron alli de pie unos instantes.

—FEstoy como loco —dijo el tipo que habia saltado la barra.

—Déjalo, nos vamos —dijo el otro tipo.

—ESTOY COMO LOCO —grito el primero. Apunt6 con el revilver al camarero.
Hizo tres disparos. Todos al vientre. El viejo dio tres sacudidas. Luego cay¢ al suelo.

—;JODIDO LOCO! ;PARA QUE HAS HECHO ESO? —le grit6 su compinche.

—iNO ME LLAMES LOCO! ;TE MATARE A TI TAMBIEN! —dijo a voces, y
se volvio hacia su compafiero apuntandole con su pistola. Pero era demasiado tarde.
Un disparo le atravesod la nariz y le salié por la nuca. Cay6 arrastrando consigo un
taburete de la barra. El otro tipo salié corriendo por la puerta. Yo conté hasta cinco y
después sali corriendo detras. Los otros dos viejos seguian vivos cuando me largué.
Creo.

Llegué a mi coche enseguida. Sali del arcén, recorri una manzana, giré a la
derecha y bajé por una lateral. Luego reduje la velocidad y segui conduciendo.
Entonces oi una sirena. Encendi un cigarrillo con el mechero del salpicadero y puse la
radio. Habia musica rap. No entendia lo que el tipo estaba rapeando.

No sabia si volver a mi casa o a la oficina.

Acabé en un supermercado empujando un carrito. Cogi 5 pomelos, un pollo asado
y un poco de ensalada de patata. Una botella de vodka de % y papel higiénico.
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De vuelta en mi apartamento me lancé al pollo y la ensalada de patata. Tiré un
pomelo que rodo6 por la alfombra. Me sentia frustrado. Todo se me ponia en contra.

Entonces son6 el teléfono. Escupi un ala de pollo medio cruda y contesté:

—¢Si?

—El sefior Belane?

—¢Si?

—Ha ganado usted un viaje a Hawai —dijo alguien.

Colgué. Entré en la cocina y me servi un vodka con agua mineral mas unas gotas
de salsa de tabasco. Me senté con mi copa, le di un traguito y entonces oi unos
golpecitos en la puerta. Aquella forma de golpear me daba mala espina, pero de todos
modos dije:

—iEntre!

Me arrepenti. Era mi vecino, el del 302, el cartero. Los brazos siempre le
colgaban de un modo gracioso. L.a mente, también. Nunca te miraba a ti sino a algun
punto por encima de tu cabeza. Como si estuvieras mas atras de donde en realidad
estabas. También hacia algunas otras cosas raras.

—Hola, Belane, ;tienes algo de beber?

—FEn la cocina, sirvete ti mismo.

—Bien.

Entré en la cocina, silbando «Dixie».

Luego sali6 andando con mucha calma y con un vaso en cada mano. Se sentd
frente a mi.

—No queria quedarme corto —dijo sefialando los dos vasos.

—:Sabes que eso se vende en muchos sitios? —le informé—. Deberias
abastecerte.

—Dejemos eso... mira, Belane, he venido a hablar en serio.

Se acabo el vaso que tenia en la mano derecha y lo estrello contra la pared. Eso lo
habia aprendido de mi.

—Mira, Belane, he venido para que ti y yo nos situemos en el camino de lograr
la abundancia.

—Bien, bien, bien —le dije—, a ver, como es eso.

—Loco Mike. Corri6 el otro dia. Mas rapido que la lengua de un leproso por la
teta de una virgen. Hizo el primer cuarto en 21 segundos. Llegé como un rayo a la
recta con 5 cuerpos de ventaja, al final sélo le sacaron cuerpo y medio. De 20 mil
ddlares esta bajando a 15 mil. A una liebre como ésa no le veran mas que el agujero
del culo. El Racing Form le ha puesto 15 a 1. jUn robo! ;Y vamos a medias,
compaiiero!

—¢:Por qué a medias conmigo? ¢Por qué no te lo llevas tu todo?

Se acabo la segunda copa. Luego mir6 a su alrededor. Levanto el vaso.
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—iQuieto ahi! —Ile dije—. Estrella ese vaso y tendras dos agujeros en el culo.

—:Ehh?

—Piénsalo.

El cartero poso su vaso suavemente.

—¢Hay algo mas de beber?

—Ya sabes donde. Sirveme otra a mi.

Fue a la cocina. Yo sentia que la paciencia se me estaba acabando. Luego sali6 y
me paso uno de los vasos.

—iQuieto! —le dije—, voy a beberme el otro.

—¢Y eso por qué?

—Esta mas cargado.

Me paso el otro vaso y después se sento.

—Y ahora, saca de correos, como te iba diciendo, ;por qué a medias conmigo?

—DBueno, pues...

—Si, sigue...

—Estoy un poco mal de pasta. No tengo con qué apostar. Pero después de dar en
el blanco te podré pagar con los beneficios.

—No me gusta cOmo suena eso.

—Miira, Belane, solo necesito un pellizco pequefio.

—¢Cuanto?

—20 dolares.

—FEso es un montonazo de dinero.

—10 ddlares.

—¢10 jodidos dolares?

—De acuerdo, 5 ddélares.

—:Como?

—2 dolares.

—iLargate a hacer pufietas!

Se acabé su copa y se puso de pie. Yo me acabé la mia. El seguia alli.

—:Como es que estan por el suelo todos esos pomelos? —me dijo.

—Porque a mi me gusta asi.

Me levanté y me dirigi hacia él.

—Hora de irse, amigo.

—c:Hora de irse? Me iré cuando me dé la gana.

Las copas le habian envalentonado. Suele suceder.

Le lancé un pufietazo a la barriga. Llevaba puestas mis nudilleras metalicas asi
que a punto estuve de atravesarle.

Cayo al suelo.

Le pasé por encima y recogi algunos trozos de cristal roto que habia por el suelo.
Luego volvi, le abri la boca y se los meti. Luego le froté las mejillas y le di unos
cachetes. Los labios se le enrojecieron atin mas.
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Después segui tomandome mi copa. Pasaron unos 45 minutos, calculo, y el
cartero empez0 a moverse. Giro sobre si mismo, escupio un trozo de cristal y empezo
a arrastrarse a cuatro patas hacia la puerta. Daba pena verlo. Se arrastré derecho hacia
la puerta. Yo la abri y salio arrastrandose pasillo adelante hacia su apartamento.
Tendria que observarle en el futuro.

Cerré la puerta.

Me senté y encontré en el cenicero medio puro apagado. Lo encendi, le di una
calada, no tiraba. Lo volvi a intentar. No estaba demasiado mal.

Me sentia introspectivo.

Decidi no hacer nada mas durante ese dia. La vida agota a un hombre, le
consume. Mafiana seria otro dia.
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Al dia siguiente volvi a la libreria de Red. Volvia a estar con el caso Céline. El
hipédromo estaba cerrado y el dia estaba nublado. Red estaba poniéndoles los precios
a algunos ejemplares raros.

—¢Qué tal si vamos a Musso’s? —me pregunto.

—No puedo, Red. Mirame. Estoy como si no hiciera otra cosa que comer.

Me eché el abrigo hacia atras. La tripa se me salia empujando a través de la
camisa. Me habia saltado un boton.

—Deberias ir a hacerte una succion de grasa. Te va a dar un ataque al corazon. Te
succionan la grasa con un tubo. La puedes poner en un frasco y verla, eso te recuerda
que tienes que dejar los donuts con gelatina.

—Lo pensaré. ;Quieres un pomelo?

—¢Un pomelo? Eso no hace engordar.

—Ya lo sé pero he tropezado con uno al levantarme esta mafiana. Son peligrosos.

—:Dénde has dormido, en la nevera?

Suspireé.

—CQye, vamos a cambiar de tema. ; Conoces a ese tipo que se parece a Céline?

—Ah, ése...

—FEse. ;Ha estado por aqui tltimamente?

—Desde que tu estuviste, no. ¢Le estas siguiendo la pista a ese pajaro?

—Podria decirse que si.

Y entonces, de pronto, entrd. Céline.

Se desliz6 por delante de nosotros, sigui6 pasillo adelante y cogi6 bruscamente un
libro.

Fui hacia alld y me acerqué a él. Me acerqué mucho. Tenia un ejemplar firmado
de Mientras agonizo. Entonces se fijo en mi.

—En los viejos tiempos —dijo— las vidas de los escritores eran mas interesantes
que sus obras. Hoy en dia ni sus vidas ni sus obras son interesantes.

Devolvio el Faulkner a su sitio.

—¢ Vive usted por aqui? —le pregunté.

—Puede ser, ¢y usted?

—Antes tenia usted acento francés, ;verdad? —Ile pregunté.

—Puede ser. ;Y usted?

—Oh, en absoluto. Oiga, ¢nunca le han dicho que se parece a alguien?

—Todo el mundo, mas o menos, se parece a alguien. Oiga, ;tiene un cigarrillo?

—Por supuesto.

Saqué mi paquete.

—Por favor —me dijo—, coja uno, enciéndalo y fuimeselo. Eso le mantendra
ocupado.

Empez0 a caminar hacia la salida.
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Encendi el cigarrillo, le di una calada y, después, le segui. Le hice una sefia de
despedida a Red y luego sali a la calle. Justo a tiempo de verle meterse en un Fiat,
modelo del 89, que estaba en el arcén. ;Y quién estaba aparcado justo detras de él?
Mi Escarabajo estaba aparcado justo detras de él.

iQué suerte! Eso para que le den por culo a la ley de probabilidades. Era la
primera vez que encontraba donde aparcar desde hacia meses. Entré de un salto, sali
como una bala y me puse a seguirle.

Bajé por Hollywood Boulevard en direccion al este. Sefiora Muerte, pensé,
mirame, a tu servicio.

Después casi le pierdo en el siguiente semaforo, pero me colé cuando empezaba a
ponerse en rojo. Ningun problema excepto una vieja dama de un Cadillac que me
llamo6 una cosa fea. Yo sonrei.

Céline y yo llegamos enseguida a la Autopista de Hollywood mientras el sol
abrasaba a través de las nubes. Seguia teniendo a Céline a la vista. Me encontraba
bien. Quiza debiera ir a que me succionaran la grasa con un tubo. Todavia era un
hombre joven. Tenia la vida por delante.

Después Céline tomo la Autopista del Puerto.

Después tomo la de Santa Monica.

Después tomo la de San Diego. Direccion sur.

Después Céline hizo un giro y yo le fui siguiendo. El terreno me resultaba
familiar. Le fui siguiendo como a una media manzana. Esperaba que no fuera
mirando demasiado por el espejo retrovisor.

Después le vi aminorar, hacerse a un lado y detenerse.

Salié del coche y se puso a andar calle abajo, pas6 por delante de unas pocas
casas y luego cruzé mirando por encima de los hombros. Se detuvo, volvi6 a mirar a
su alrededor y luego se metio por el camino de entrada de una casa. Se par6 en el
porche, miro a su alrededor y dio unos golpecitos en la puerta. Era una casa grande y
su aspecto me resultaba familiar.

La puerta se abrid y Céline entro.

Sali del arcén y fui conduciendo despacio. Era la casa de Jack Bass. Digan eso
muy deprisa. No eran mas que las 2.30 de la tarde. E1 Mercedes rojo de Cindy estaba
aparcado en la entrada.

Di la vuelta a la manzana y aparqué donde siempre.

Iba a matar dos pajaros de un tiro. Iba a descubrir a Céline y a pillarle el culo a
Cindy.

Tendria que darles un poco de tiempo. Diez minutos.

Cuando yo iba a la escuela primaria teniamos una maestra que nos pregunto:
«¢Qué quieres ser cuando seas mayor?». Y casi todos los nifios dijeron que querian
ser bomberos. Es una estupidez. Puedes quemarte. Unos pocos dijeron que querian
ser médicos o abogados, pero nadie dijo: «Quiero ser detective». Y ahora resulta que
yo lo soy. Ah, bueno, cuando me pregunt6 a mi, le contesté: «Yoquesé...».
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Los diez minutos habian pasado. Cogi mi minicamara, abri la puerta del coche de
una patada, y me dirigi hacia la casa. Temblaba un poco, tomé aire y subi la escalera
hasta la puerta. La cerradura no era problema. En 45 segundos estaba dentro.

Fui andando por el vestibulo y luego oi voces. Llegué hasta una puerta.

Estaban alli dentro. Oi sus voces. Hablaban en tono bajo. Me pegué a la puerta y
escuché.

Oi a Céline.

—Necesitas hacerlo... Ya lo sabes...

—Yo... —oi que decia Cindy—. No estoy segura... Supon que Jack se entera...

—Nunca lo sabra.

—Jack es un hombre violento...

—Nunca lo sabra. Es por tu bien...

Cindy se rio.

—¢Mi bien? ¢Es que td no vas a sacar nada?

—Por supuesto que si. Ten, ten, mira, cogelo con las manos... Es una manera de
empezar...

Esperé unos segundos, luego le di una patada a la puerta y entré de un salto con
mi camara. La tenia preparada y enfocada.

Estaban sentados junto a una mesita baja y parecia que Cindy estaba firmando
unos papeles. Levanto la mirada y dio un grito.

—Ohh, mierda —dijo. Bajé la camara.

—¢Qué demonios es esto? —pregunto Céline—. ;Conoces a este tipo?

—No le he visto en mi vida.

—Yo si —dijo Céline—. Anda por una libreria haciéndome preguntas estipidas.

—Voy a llamar a la policia —dijo Cindy.

—Quieta ahi —dije—. Puedo explicarlo todo.

—Mas vale que sea una buena explicaciéon —contestd Cindy.

—Mas vale —dijo Céline.

No se me ocurria nada y simplemente me quedé alli de pie.

—iVoy a llamar a la policia ahora mismo! —dijo Cindy.

—iQuieta ahi! —le dije—. Su marido, Jack Bass, me ha contratado. Soy
detective.

—¢:Contratado? ;Para qué?

—Para pillarle el culo.

—Para pillarme el culo?

—Si.

—Yo solo estaba intentando hacerle un seguro a esta sefiora —dijo Céline— y
usted irrumpe aqui a la caza con una camara.

—Lo siento. Ha sido un error. Le ruego que me permita rectificar.

—:Como demonios va a rectificar? —preguntd Céline.

—Ahora mismo no lo sé. Lo siento una barbaridad. Ya encontraré como arreglar
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esto. De verdad.

—Este tipo es una especie de memo —dijo Cindy—. jEs un enfermo mental!

—Lo siento. Ahora me voy, pero me pondré en contacto con ustedes para hablar
de todo esto.

—iLe vamos a entregar a la policia!l —empez06 a decir Cindy.

—Tengo que irme —dije yo.

—Oh, no —dijo Cindy—. jUsted no va a ninguna parte!

Apret6 un timbre mientras yo me daba la vuelta para salir por la puerta. Pero alli
habia un facsimil considerable de King Kong. Era monstruoso. Se dirigié lentamente
hacia mi.

—Eh, chico —le pregunté—, ;quieres un caramelo?

—T eres mi caramelo, imbécil.

—¢Qué tal un juguete? ;Qué tipo de juguetes te gusta?

King Kong ignoro mi pregunta. Se volvio hacia Cindy.

—¢Quiere que le mate?

—No, Brewster, simplemente sujétale para que tenga que estarse quietecito un
rato.

—De acuerdo.

Se dirigio hacia mi.

—Brewster —Ile dije—, ¢a quién has votado para presidente?

—:Ehhh?

Se paro6 para pensarlo.

Cogi la minicamara y la lancé directa a su zona recreativa. Dio justo en el blanco.
Se doblo6 hacia adelante agarrandose las partes.

Me acerqué a toda prisa, cogi la camara y le di con ella en el cogote. Oi un ruido
de cristales rotos.

King Kong se tambale6. Cay6 de cara contra el sofa. La mitad del cuerpo qued6
sobre el sofa y el resto en otra parte.

Yo di un paso hacia adelante y recogi lo que quedaba de la camara. Miré a Cindy.

—Te pillaré el culo.

—iEste hombre esta loco! —grito.

—Creo que tienes razon —dijo Céline.

Giré sobre los talones y sali de alli a toda pastilla. Otro dia desperdiciado.
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Al dia siguiente yo estaba en mi oficina. Todo parecia estar en punto muerto.
Habia sido una noche terrible. Habia intentado emborracharme para dormirme. Pero
las paredes de mi apartamento eran muy delgadas. Oi todo lo de la casa de al lado...

—~Oye, nena, tengo el nabo lleno de engrudo y si no lo vacio, jme va dar una
apoplejia o algo!

—Eso es problema tuyo, macho.

—iPero estamos casados!

—FEres demasiado repugnante.

—¢Qué? Nunca me lo habias dicho.

—Lo acabo de decidir.

—Pero la leche se me va a salir por las orejas, nena. jTengo que hacer algo!

—iPues arréglatelas sin mi, pichatiesa!

—De acuerdo, de acuerdo, ¢donde esta el gato?

—:El gato? Ah, no, hijo de puta, no, jcon Tinker Bell no!

—:Dadnde esta ese condenado gato? Le he visto hace un minuto.

—iNo te atrevas! jNo te atrevas! jCon Tinker Bell no!

No consegui coger una cogorza suficiente como para dormirme.

Simplemente me quedé alli sentado, sirviéndome copas. No hubo suerte.

Y, como iba diciendo, a la mafiana siguiente volvia a estar en mi oficina. Me
sentia totalmente inutil. Era un inutil. Habia miles de millones de mujeres por ahi
fuera y ninguna emprendia el camino de mi puerta. ;Por qué? Porque era un
perdedor. Era un detective incapaz de resolver nada.

Miré a la mosca que se paseaba por mi escritorio y me apresuré a sumirla en la
oscuridad.

Entonces se me encendio una bombilla. Me puse de pie de un salto.

Céline estaba intentando hacerle un seguro a Cindy. Un seguro de vida a costa de
Jack Bass. jEstaban intentando quitarlo de en medio y que pareciera natural! jLos dos
estaban en ello! Ya los tenia por las pelotas. Bueno, tenia a Céline por las pelotas y a
Cindy..., bueno, a ella le pillaria el culo. Jack Bass tenia un problema serio. Y la
sefiora Muerte queria a Céline. Y yo seguia sin encontrar al Gorrion Rojo. Pero sentia
que avanzaba hacia algo. Algo gordo. Me saqué la mano del bolsillo y descolgué el
teléfono. Luego colgué. ;A quién demonios pensaba llamar? Sabia qué hora era. Y
Jack Bass estaria a tope. Tenia que pensar. Intentaba pensar. La mosca seguia
paseandose por mi escritorio. Enrollé el Racing Form, traté de aplastarla y no lo
consegui. No era mi dia. Ni mi semana, ni mi mes, ni mi afio. Ni mi vida. jMaldita
sea!

Me recosté de nuevo en la silla. Nacido para morir. Nacido para vivir como una
rata acosada. ;Donde estaba el coro de las chicas? ;Por qué me sentia como si
estuviera asistiendo a mi propio funeral?
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La puerta se abri6 de golpe. Y alli estaba Céline.

—iTa! —dije—. Tenias que ser tu.

—Conozco esa cancion —me dijo.

—¢Nunca llamas a la puerta antes de entrar?

—Depende —dijo Céline—. ;Te importa que me siente?

—Pues si, pero hazlo.

Alarg6 la mano hasta mi caja de puros, sacé uno, le quito la vitola, arranc6 de un
mordisco el extremo, saco un encendedor, lo encendio, le dio una calada y solt6 una
bocanada de humo magnifica.

—Los venden, jsabes? —Ile dije.

—¢Y qué es lo que no se vende?

—El aire. Pero ya lo haran y, ahora, ;qué es lo que quieres?

—Bueno, amigo mio...

—Corta esa mierda de rollo...

—Muy bien, muy bien, veamos...

Céline puso los pies sobre mi escritorio.

—iBonitos zapatos! —le dije—. ;L.os compras en Francia?

—En Francia, en Schmantz, ;qué mas da?

Lanzo otra bocanada de humo.

—Por qué estas aqui?

—Buena pregunta —contest6—. Ha atormentado a la humanidad durante siglos.

— ¢ Atormentado?

—iPor amor de Dios! No seas tan quisquilloso. Te comportas como si hubieras
tenido una infancia desgraciada.

Bostecé.

—Bien —dijo—, las cosas estan asi. Tienes por lo menos dos buenas mierdas
encima: allanamiento de morada y malos tratos de palabra y obra.

—iQue?

—Brewster es ahora un eunuco. Le aplastaste las pelotas con aquella camara,
parecen una pareja de higos secos. Canta con voz de ultrasoprano.

—¢Y qué?

—Conocemos el paradero del culpable, el allanador de morada, el que privo de su
masculinidad a otro.

—¢Y qué?

—Es posible que se informe a la policia.

—Tienes alguna prueba?

—TTes testigos.

—FEso es una multitud.

Céline bajé los pies, se inclin sobre el escritorio hacia mi, mirdndome fija y
directamente a los ojos.

—Belane, necesito un préstamo de diez mil ddlares.
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—Lo tengo. jLo tengo! jChantaje! jCerdo! jChantaje!

Senti que me subia una gran excitacion. Me sentia bastante bien.

—No es un chantaje, gilipollas. Solo te estoy pidiendo un préstamo de diez mil
délares. Un préstamo, ;entiendes?

—¢:Un préstamo? ;No tienes parientes?

—No, cono.

Me puse de pie al otro lado de mi escritorio.

—Maldito reptil! ;Crees que me voy a quedar sin hacer nada después de esto?

Fui hacia él rodeando mi escritorio.

—iAHORA! ;BREWSTER! —dijo gritando.

La puerta se abrio y entr6 mi viejo amigo Brewster.

—Hola, sefior Belane —me dijo en un tono de voz muy agudo. Pero eso no le
hacia parecer menor. Era el hijo de puta mas grande que habia visto en mi vida. Fui
rodeando el escritorio hacia el cajon, lo abri y saqué mi 45. Lo levanté y lo dirigi
hacia él.

—~Oye, hijo —le dije—, este chisme puede parar un tren. ;Quieres hacer que eres
una locomotora? jVenga, venga, locomotora, chu-chu-chu! jVen hacia mi por la via,
que te voy a hacer descarrilar! jVenga, locomotora, venga!

Quité el seguro y apunté a su enorme barriga.

Brewster se detuvo.

—No me gusta este juego.

—De acuerdo —Ile dije—. s Ves esa puerta de ahi?

—Uhh, uhh.

—Es la puerta del lavabo. Ahora quiero que entres ahi y te sientes en la taza. Me
importa un bledo si te bajas los pantalones o no. Pero quiero que entres y te sientes en
la taza hasta que yo te diga que salgas.

—De acuerdo.

Se dirigié hacia la puerta, la abrio, cerr6 y se quedo alli dentro. jQué penoso
monton de peligrosa estupidez!

Luego apunté a Céline con mi 45.

—iTa! —le dije.

—Belane, estas de cofa.

—Yo siempre estoy de cofia. Y ahora tu... entra ahi con tu muchacho. jVenga!
iYal... muévete.

Céline dejo el puro, luego se dirigio despacio hacia la puerta del cagadero. Yo iba
detras. Le empujé con mi 45.

—iEntra ahi!

Entro y cerr6 la puerta. Yo le eché la llave. Luego fui a mi escritorio y empecé a
empujarlo lentamente hacia la puerta del cagadero. Era un escritorio que pesaba
mucho. Avanzaba centimetro a centimetro. Era un infierno. Me llevo diez minutos
moverlo 3 metros. Lo dejé directamente contra la puerta.
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—Belane —oi decir a Céline a través de la puerta—, déjanos salir y olvidamos el
asunto. No necesitaré el préstamo. No iré a la pasma. Brewster no te hara dafio. Y me
ocuparé de Cindy.

—~Oye, chico, de Cindy me ocuparé yo. Voy a pillarle el culo.

Los dejé alli. Cerré con llave la puerta de la oficina, recorri el pasillo y cogi el
ascensor para bajar. De pronto me senti mejor. El ascensor llegé a la planta baja y yo
sali a la calle. Al primer vagabundo que se me acerc6 le di un ddlar. Al segundo le
dije que acababa de dar un délar a otro vagabundo. Al tercero, lo mismo, etc. Ese dia
no habia ni contaminaciéon. Yo avanzaba con un propdsito. Habia tomado una
decisién sobre qué iba a almorzar: gambas y patatas fritas. Mis pies tenian buen
aspecto al moverse sobre el pavimento.
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Después de haber comido aparqué a media manzana de la casa de Cindy. Su
Mercedes rojo estaba aparcado en la rampa de acceso. Probablemente estaria
esperando que Céline y Brewster volvieran. jLo tenia claro! Puse la radio para oir las
noticias.

—Estipido —dijo una voz que salia por la radio—. {No estas haciendo ningin
progreso!

—¢Quién? ;Yo? —pregunté.

—T eres el tnico que esta aqui sentado, ¢{no?

Miré a mi alrededor.

—Si —dije—. Soy el tnico.

—Pues entonces empieza a levantar el culo.

Era la voz de la sefiora Muerte la que salia por la radio.

—~OQye, nena, en este momento estoy trabajando en el caso. Estoy de vigilancia.

—¢ A quién estas vigilando?

—A una conexion de Céline. Todo encaja.

—Igual que tus zapatos. ;| Donde esta Céline?

—FEn un cagadero con un eunuco de 180 kilos.

—¢Y qué hace alli?

—Le he dejado alli para que se vaya calmando.

—No quiero que le hagas dafo. Es mio.

—No le voy a hacer dafio, nena, palabra de honor.

—Belane, a veces pienso que eres subnormal.

—CAMBIO Y FUERA —dije gritando, y apagué bruscamente la radio. Luego
me quedé alli simplemente sentado mirando el Mercedes rojo y pensando en Cindy.
Llevaba conmigo mi minicamara de reserva. Empecé a sentirme euférico ante la
accion que se avecinaba. Se me ocurrio la idea de que podia colarme en el edificio y
conseguir algo. Tal vez podria cazar alguna conversacion suya por teléfono. Tal vez
podria dar con alguna pista. Claro que era peligroso. A plena luz del dia. Pero yo me
crecia ante el peligro. Eso me hacia sentir un hormigueo en las orejas y se me
apretaba el agujero del culo. Sdélo se vive una vez, ;no? Bueno, excepto en el caso de
Lazaro. Pobre gilipollas, tuvo que morirse dos veces. Pero yo era Nick Belane. Solo
se monta uno en el tiovivo una vez. La vida es de los osados.

Me deslicé fuera del coche con mi minicamara. Llevaba también un maletin para
despistar. Me calé el sombrero por encima del ojo izquierdo y me dirigi hacia la casa.
Mi sensor interno estaba agudizado al maximo. Algo estaba ocurriendo en aquella
casa. Lo sentia vivamente. Con la excitacion hasta me mordi la lengua. Escupi un
poco de sangre y me dirigi a la puerta. Seguia sin ser un problema. En 47 segundos
estaba dentro.

Caminé por el vestibulo aguzando el oido. Empecé a pensar que oia voces. Las
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oia. Las de un hombre y una mujer. Me detuve al pie de las escaleras. Si, las voces
venian de arriba. Subi las escaleras despacio. Oi las voces con mas nitidez. Reconoci
la de Cindy. Segui avanzando y me detuve junto a la puerta. Evidentemente era la
puerta de un dormitorio. Me pegué a ella.

Ofi reirse a Cindy.

—¢Qué piensas hacer con eso?

—ijAdivinalo, nena! He esperado tanto tiempo.

—Pues has llegado al sitio adecuado, fortachén.

—Te voy a echar un polvazo que te vas a enterar, nena.

—¢Ah, si?

—iSo puta!

Oi a Cindy que volvia a reirse. Luego, silencio. Hubo un rato de silencio. Luego
el asunto empez6 a ponerse ruidoso. Oi respirar fuerte y un sonido de ligeras
arremetidas, ademas de los muelles de la cama.

—iAhh! jAhh! jDios mio! —oi que decia Cindy.

Dejé en el suelo el maletin, puse en marcha la camara y abri la puerta de una
patada.

—TE PILLE EL CULO!

—:QUEEE? —dijo el tipo volviéndose. Cindy bajé las piernas y DIO UN
GRITO.

El tipo salt6 al suelo y se me puso de frente. Un horrible gordo hijo de puta.

—:QUE CONO ES ESTO? —dijo gritando.

Era Jack Bass. jPor Dios bendito! jEra Jack Bass!

Giré sobre los talones y empecé a correr escaleras abajo.

—iVAYA MIERDA! —grité.

Fui hacia la puerta. Mientras la abria, por el rabillo del ojo vi a Jack Bass en
pelotas. Tenia algo en la mano. Una pistola. Disparo. La bala hizo que el sombrero
me girara alrededor de la cabeza. Volvié a disparar. Senti la muerte pasando rauda
junto a mi oreja derecha. Luego fui en un sprint por la acera. Me abalancé por la calle
donde estaba mi coche. Demasiado tarde. Vi algo en mi camino: un viejo que iba
pedaleando en su bicicleta y comiéndose una manzana. Choqué directamente contra
él y le dejé enredado entre las ruedas de su bicicleta que giraban sobre el asfalto.

En un abrir y cerrar de ojos estuve dentro de mi Escarabajo y sali con el coche
chirriando del arcén. El viejo se estaba levantando despacito. Hice un viraje para
esquivarlo y me subi del arcén a la acera. Luego pasé echando chispas junto a la casa
de Jack Bass. Estaba de pie en la puerta de entrada, aun en pelotas, e hizo 3 disparos
mas. Uno atraveso justo al monito que llevaba colgado del espejo retrovisor. El otro
paso entre mi y la nada. El tercero se colo a través del asiento delantero, del lado del
copiloto, dio en la guantera e hizo un agujero.

Enseguida estuve lejos de alli. Fui zigzagueando por media docena de calles
laterales. Luego encontré un boulevard y me meti entre el trafico. Hacia un dia tipico
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de Los Angeles: contaminacién, medio nublado y sin llover desde hacia meses.
Entré en un McDonald’s, pedi una de patatas fritas grande, un café y un trozo de
pollo en un panecillo.
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Volvi a la oficina. Brewster y Céline habian logrado salir del cagadero. Habian
destrozado la puerta. Empujé mi escritorio hasta su sitio. Me llevé 15 minutos.

Me senté e intenté que las piezas de todo aquello encajaran.

Ahora todo el mundo iba tras de mi: Céline, Brewster, Cindy, Jack Bass y la
seflora Muerte. Quizas hasta incluso Barton.

Ya no estaba seguro de quiénes eran mis clientes, ni siquiera de si tenia todavia
alguno.

Podian arrestarme por cualquier tipo de delitos recientes. O alguien podia venir
por mi. La oficina era un sitio peligroso para estar. Comprobé si el 45 estaba en su
funda. Seguia alli. Buen chico. Bueno, no me sacarian de mi oficina. Un detective sin
oficina no es un detective.

Y seguia sin saber si Céline era Céline y tenia que encontrar al Gorrion Rojo.
Nada habia cambiado.

Habia sido un dia muy largo. Puse los pies sobre el escritorio, me eché para atras
en el sillon y cerré los ojos. Enseguida me quedé dormido.

En el suerio yo estaba sentado en un barucho. Estaba bebiendo un whisky doble
con soda. Estaba solo en el bar, a excepcion del camarero, que parecia un hombre
bastante confuso. Estaba sentado en el otro extremo de la barra leyendo The National
Enquirer. Entonces entr0 un tipo realmente mierdoso y con aspecto de crapula.
Necesitaba un buen afeitado, necesitaba un corte de pelo, necesitaba un bafio. Iba
vestido con un sucio impermeable amarillo que le llegaba hasta la parte superior de
los zapatos. Bajo el impermeable se podia ver una camiseta blanca y una corbata
naranja descolorida. Vino hacia mi como un viento apestoso. Se sent0 en el taburete
que habia a mi lado. Yo di un sorbo a mi copa. El camarero miré. Nuestras miradas se
encontraron.

—FEstoy hambriento —dijo el camarero—. Estoy tan hambriento que me comeria
un caballo.

—Me gustaria que fuera uno de esos a los que he apostado —dije yo.

No era extrafio que tuviera un aire confuso. No valia gran cosa. Estaba mas
delgado que un rail. Las mejillas hundidas, delgadas como papel. Miré hacia otro
lado.

El otro tipo seguia en el taburete de al lado.

—Pst... —empez0.

Yo no le hice caso. Volvi a mirar al camarero.

—OQiga —Ile dije—, me voy a acabar la copa, asi podra usted cerrar, ir a algun
sitio y comer algo.

—~Gracias —me contesto—. Tengo que tener abierto. Pero estoy bien. Ya se me
ocurrira algo.
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—Pst... —volvio a hacer el tipo que estaba a mi lado.

—Déjame en paz, amigo —le dije.

—Tengo informacion...

—No la necesito. Leo los periodicos.

—Es informacion que no viene en los periddicos.

—¢Sobre qué?

—El Gorrién Rojo.

—Eh, camarero —dije a voces—, juna copa para este caballero! Péngale un ron
con Coca-Cola.

El camarero se puso a ello.

—¢Vive usted en Redondo Beach? —me pregunté aquel tipo.

—FEn Hollywood Este.

—Conozco a un tipo que se parece a usted, vive en Redondo Beach.

—¢Ah, si?

—Si.

Llego la bebida. Se la bebid de un trago.

—Yo tenia un hermano —dijo—, vivia en Glendale. Se suicido.

—:Se parecia a ti? —le pregunté.

—Aja.

—Entonces se comprende.

—Tengo una hermana, vive en Burbank.

—Corta el rollo.

—No es un rollo.

—Quiero que me hables del Gorrién Rojo.

—Claro. Le voy a poner sobre la pista.

—¢:Y bien?

—Tengo sed.

—iCamarero! —dije a gritos—. jOtro ron con Coca-Cola para este caballero!

El tipo se puso a esperar su copa. Lleg6. Se la eché garganta abajo. Luego se
volvio y me mir6 con ojos brillantes, legafiosos, vacios.

—Tengo al Gorrion conmigo —me dijo.

—:Qué?

—AQuiero decir que lo tengo en el bolsillo.

—iFantastico! Veamoslo.

Se puso a hurgar en un bolsillo. Sigui6 hurgando.

—Hmmm... parece que no lo encuentro...

—iGilipollas! jTe estas quedando conmigo! Te voy a moler a palos.

—Sé que lo tenia por aqui.

—Te voy a retorcer el pescuezo, imbécil.

—Espera... espera... aqui... si. En el otro bolsillo. Es que estaba buscando en el
bolsillo que no era.
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—¢Ah, si?

—Si, mire... mire... aqui esta... jel Gorrién Rojo!

Se lo saco del bolsillo y lo puso sobre la barra. Miré. Era un pich6n muerto.

—Eso es un pichon muerto —le dije.

—No —me contesto—. Es el Gorrion Rojo.

Puse unos billetes sobre la barra para pagar las copas y luego me puse de pie y
agarré al tipo por el cuello de su inmundo impermeable. Le fui empujando hacia la
puerta y le eché a la calle. Me di la vuelta para cerrar la puerta y vi al camarero. Tenia
el pichon en la mano y se lo estaba comiendo a mordiscos. Tenia la boca llena de
plumas y de sangre. Me guifi6é un ojo.

Entonces sono el teléfono de mi mesa y me desperté.

www.lectulandia.com - Pagina 49



18

Cogi el teléfono.
—Agencia de Detectives Belane...
—Me llamo Grovers, Hal Grovers. Necesito que me ayude. La policia se rie de

mi
—:De qué se trata, sefior Grovers?
—Un ser extraterrestre me persigue.
—Ja, ja, ja.  Venga, senor Grovers!
—¢Ve? Todo el mundo se rie de mi.
—Perdone, Grovers. Pero antes de que siga hablando tengo que decirle cual es mi
tarifa.

—¢Cual es?

—=6 ddlares la hora.

—No creo que eso sea un problema.

—Nada de cheques sin fondos o acabara llevando los giiitos en una bolsita, ;me

ha entendido?

—FEIl dinero no es el problema —me dijo—, es esa mujer.
—¢Qué mujer, Grovers?

—Coiio, la mujer de la que estamos hablando, la extraterrestre.
—El extraterrestre es una mujer?

—S], si...

—¢Y como lo sabe?

—Flla me lo ha dicho.

—¢Y la cree?

—Claro. La he visto hacer algunas cosas.

—:Como qué?

—Atravesar el techo volando y cosas asi...

—:Bebe usted, Grovers?

—~Claro. ;Y usted?

—No podria aguantar si no lo hiciera... Escuche, Grovers, antes de que sigamos,

tiene que pasarse por aqui en persona. Es la 3% planta del Edificio Ajax. Llame antes
de entrar.

—¢Alguna forma de llamar especial?
—S], u-na-co-pi-ta-deo-jén. Asi sabré que es usted.
—Muy bien, sefior Belane.

Maté cuatro moscas mientras esperaba. Maldita sea, la muerte esta en todas

partes. Ni hombres, ni pajaros, ni fieras, ni reptiles, ni roedores, ni insectos, ni peces,
ninguno tenia una oportunidad. El final estaba fijado. No sabia qué hacer. Me empecé
a deprimir. Ya saben, veo al dependiente del supermercado metiendo en la bolsa lo
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que he comprado y a continuacién le veo metiéndose en su propia tumba junto con el
papel higiénico, la cerveza y las pechugas de pollo.

Luego oi la llamada convenida en la puerta y dije:

—Pase, por favor, sefior Grovers.

Entré. No era gran cosa. Un metro y medio, 59 kilos, 38 afios de edad, ojos
verdes grisaceos con un tic en el izquierdo, un espantoso bigotito rubio del mismo
color que el pelo que le clareaba en la parte superior de la cabeza, demasiado
redonda. Entr6 caminando con las puntas de los pies hacia afuera y se sento.

Nos miramos el uno al otro. Eso fue lo tinico que hicimos. Pasaron cinco minutos.
Me empecé a cabrear.

—¢Por qué no dice usted nada, Grovers?

—Estaba esperando a que hablara usted primero.

—¢Por qué?

—No lo sé.

Me recosté en mi sillon, encendi un puro, puse los pies encima de la mesa, di una
calada y eché el humo haciendo un anillo perfecto.

—Grovers, esa mujer, esa... extraterrestre... hableme un poco de ella.

—Dice que se llama Jeannie Nitro.

—Cuénteme algo mas, sefior Grovers.

—¢No se reira usted de mi como la policia?

—Nadie se rie como la policia, sefior Grovers.

—Bueno... es un pez gordo del espacio.

—¢Y por qué quiere usted librarse de un pez gordo?

—Le tengo miedo, me controla la mente.

—:Como?

—Como que tengo que hacer todo lo que dice.

—Suponga que le dijera que se comiera usted su propia caca, ¢lo haria?

—~Creo que si.

—Grovers, a usted lo que le pasa es que le va la cosa masoca. A muchos hombres
les gustan esas cosas.

—No, son sus trucos, dan miedo.

—Grovers, he visto todo tipo de trucos y algunos...

—Usted no la ha visto surgir de la nada, usted no la ha visto desvanecerse por el
techo.

—Me esta usted aburriendo, Grovers, todo esto es un rollo.

—Pos no, sefior Belane.

—¢«Pos no»? Pero ¢de donde cofio sale usted? Habla como un hombre de las
cavernas.

—Y usted no parece un detective, sefior Belane.

—¢Ah, no? Entonces, ;qué parezco?

—Bueno, veamos, déjeme pensar...
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—No lo piense mucho. Esto le esta costando 6 ddlares la hora.

—Bueno, parece usted... un fontanero.

—¢Un fontanero? De acuerdo, un fontanero. ;Y qué haria usted sin fontaneros?
¢Puede imaginarse a alguien mas importante que un fontanero?

—El presidente.

—¢El presidente? En eso se equivoca. Se equivoca otra vez. jCada vez que abre
la boca, dice usted algo equivocado!

—No estoy equivocado.

—cLo ve? jOtra vez!

Me saqué el puro de la boca y encendi un cigarrillo. Aquel tipo era una mierda
pinchada en un palo. Pero era un cliente. Le miré durante un buen rato. Era un trabajo
duro mirarle un buen rato. Dejé de mirarle. Miré por encima de su oreja izquierda.

—De acuerdo. ;Y qué quiere que haga con esa extraterrestre, esa Jeannie Nitro?

—Librarme de ella.

—No soy un maton, Grovers.

—Simplemente, saquela de mi vida como sea.

—¢Ha tenido ya relaciones sexuales?

—¢Se refiere usted a hoy?

—Me refiero a si las ha tenido con ella.

—No.

—¢:Tiene usted la direccién de ese bombon? ;Su numero de teléfono? ;Su
profesion? ;Algun tatuaje? ¢ Algin hobby? ;Habitos peculiares?

—Solo eso ultimo...

—:;Como cuales?

—Como eso de atravesar el techo volando y todo eso.

—Esta usted loco, Grovers. No me necesita a mi, necesita a un loquero.

—Ya he ido a los loqueros.

—¢Y qué le han dicho?

—Nada. Sélo que cobran mas de 6 doélares la hora.

—Eso prueba que esta usted loco.

—:Por qué?

—Cualquiera que pague eso tiene que estar loco.

Luego nos quedamos alli simplemente mirandonos. Era todo bastante estupido.
Yo intentaba pensar. Me dolian las sienes.

Entonces la puerta se abrio de golpe. Y entr6 aquella mujer. Lo tnico que puedo
decirles es que hay miles de millones de mujeres en este mundo, ¢verdad? Algunas
estan bien. La mayoria estan bastante bien. Pero de vez en cuando la naturaleza
produce un fenémeno salvaje, hace una mujer especial, una mujer increible. Quiero
decir que la miras y no puedes creértelo. Todo en ella es un movimiento ondulante
perfecto, azogue, es como una serpiente, le miras un tobillo, le miras un codo, le
miras el pecho, le miras la rodilla y todo se funde en un ser impresionante,
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provocador, con unos ojos bellisimos que sonrien, la boca un poco hacia abajo, los
labios como si estuvieran a punto de soltar una carcajada ante tu indefension. Y saben
como vestirse y su pelo largo incendia el aire. {Demasiado! jMaldita sea, demasiado!

Grovers se puso en pie.

—iJeannie!

Ella habia entrado en la habitacion deslizandose como una chica de striptease
sobre patines. Se detuvo ante nosotros mientras las paredes temblaban. Miré a
Grovers.

—Hal, ;qué estas haciendo con este detective de segunda clase?

—EDh, jquieta ahi, zorra! —le dije.

—Bueno, Jeannie, tengo un pequefio problema y pensé que necesitaba que me
ayudaran.

—¢Que te ayudaran? ;Quién?

—No puedo decirtelo, se me ha comido la lengua el gato.

—Hal, ti no tienes problemas desde que me tienes a mi. Yo puedo hacer
cualquier cosa mejor que este detective de segunda.

Yo me puse de pie. En realidad, ya lo estaba.

—:Ah, si? Pues a ver si consigues una ereccion de 20 centimetros, so puta...

—iCerdo machista!

—Lo ves, te pillé, jte pillé!

Jeannie se contoned un poco por la habitacién volviéndonos locos. Luego dio un
salto y mir6 a Grovers.

—iVen aqui, perro! jVen arrastrandote por el suelo! jVenga!

—jNo lo hagas, Hal! —Tle grité.

—:Eh?

El ya estaba arrastrandose por el suelo hacia Jeannie. Se fue acercando. Se
arrastro hasta llegar a sus pies y luego se detuvo.

—Ahora, lameme las puntas de los zapatos con la lengua —le dijo.

Grovers lo hizo una y otra vez. Jeannie me mir6 y sonrié con satisfaccion. Una
sonrisa realmente satisfecha. Yo no podia soportarlo.

Me levanté.

—iJODIDA PUTA! —dije a gritos.

Me desabroché el cintur6n, me lo quité de los pantalones y fui hacia ella rodeando
el escritorio con el cinturon doblado.

—iJodida puta! —le dije—, {TE VOY A PILLAR EL CULO!

Me abalancé hacia ella. Lo que quedaba de mi alma se estremeci6 en una jubilosa
excitacion. Sus maravillosas nalgas me incendiaban la mente. Los cielos se volvieron
del revés y se estremecieron.

—Suelta ese cinturon, gilipollas —dijo, chasqueando los dedos. El cinturon se me
fue de las manos. Me quedé congelado. Ella se volvid hacia Grovers.

—Venga, bobito, ponte de pie. Nos vamos de este estupido lugar.
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—Si, carifio.

Grovers se levant6 y la siguio6 hacia la puerta, abrieron, cerraron y desaparecieron.
Yo seguia sin poder moverme. Aquella zorra debia de haber utilizado una pistola de
rayos para conseguirlo. Yo seguia congelado. ¢Seria que habia elegido una profesion
equivocada? Tras unos veinte minutos empecé a sentir un hormigueo por todo el
cuerpo. Luego me di cuenta de que podia mover las cejas. Después, la boca.

—Maldita sea —dije.

Luego el resto del cuerpo se me fue soltando. Por fin di un paso. Dos pasos.
Luego, mas pasos hacia mi escritorio. Lo rodeé. Abri un cajon. Cogi la petaca de
vodka. Le quité el tapon. Eché un buen trago. Decidi que por aquel dia habia
terminado y que volveria a empezar al dia siguiente.
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De vuelta en la oficina, al dia siguiente, me hallaba confuso. No sabia quiénes
eran mis clientes o qué cofio pasaba. Decidi hacer algo. Tenia el teléfono de la oficina
de Jack Bass. Le llamé.

—Hola —contesto.

—Bass, soy Belane.

—iHijo de puta!

—Calmese, Bass, soy cintur6n negro.

—Necesitara serlo la proxima vez que irrumpa en una de mis sesiones amorosas.

—Jack, lo tunico que pude ver fue un culo bamboleandose. No me di cuenta de
que era usted hasta que volvio la cabeza.

—¢Y quién creia que iba a ser? ;Cree que algun tipo se la tiraria en mi propia
casa?

—Ocurre un monton de veces.

—:Como?

—No me refiero a su casa, Jack.

—Entonces, ;donde?

—No importa.

—¢:Como que no importa?

—Quiero decir que no se trata de su caso. Vayamos al grano.

—:Como?

—¢:Quiere que siga con este caso 0 no?

—Usted no ha hecho nada mas que filmarme el culo.

—FEstoy metido de lleno en su caso, Jack.

—¢Y qué es lo que ha conseguido?

—Tengo una conexion.

—¢:Como?

—Tengo una pista.

—:Una conexion? ;Una pista? ;De qué me esta usted hablando?

—Puedo relacionarla a ella con ese tipo. A €l le conozco. Es un tipo sospechoso.
No se han compinchado para nada bueno.

—¢:Los ha cazado juntos?

—AuUn no.

—¢:Por qué no?

—Voy despacio. Les estoy dejando que caigan en su propia trampa.

—¢No puede pillarles ya?

—Tengo que esperar a que él meta el clavo.

—:Como?

—Tengo que cazarlos en pleno acto.

—No sé si sabe lo que esta haciendo, Belane.
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—Sé exactamente lo que estoy haciendo. Le pillaré en cuanto él meta el clavo.

—No me gusta que hable asi.

—EIl mundo no es un jardin de infancia, Jack. Estoy intentando ventilarme este
caso.

—¢ Ventilarse?

—AQuiero pillarle el culo. Usted quiere que le pille el culo a ella, ;no?

—Simplemente quiero pruebas convincentes.

—La prueba esta a punto, Bass.

—¢Esta cerca?

—Puedo olerlo, puedo esnifarlo. Estoy a punto de echarles el guante. Conozco a
ese tipo. Es francés y ya sabe usted los franceses, ¢verdad?

—No, ¢qué pasa con los franceses?

—Si no lo sabe, Bass, yo no puedo explicarselo. No tengo todo el dia. Y, ahora,
;quiere usted que siga con este maldito caso o no?

—Dice usted que ya esta cerca?

—Los tengo a los dos a tiro.

—:Como?

—:Quiere usted que siga o no, Bass? Voy a contar hasta cinco. Uno, dos, tres,
cuatro...

—Esta bien, esta bien, siga con ello.

—Muy bien, Jack. Y, ahora, un pequeiio detalle...

—:Que?

—Necesito un mes de adelanto.

—¢:Un mes? Crei que estaba a punto de echarles el guante.

—Tengo que ponerles una trampa. La tengo que organizar. Tiene que ser segura.
Cuando él meta el clavo...

—FEsta bien, esta bien, jel cheque ya esta en camino!

Me colg6 bruscamente el teléfono. Actuaba como un tipo enamorado. jQué
mamon!

A continuacién llamé a Grovers. Me habia dado su nuimero de la oficina. El
teléfono sond tres veces, luego descolgo.

—Funeraria Paraiso Plateado. ¢ Digame? —dijo.

—iDios mio! —dije yo.

—:COmo? —pregunto.

—Grovers, se entretiene usted con cadaveres.

—:COmo? —pregunto.

—Cadaveres. Cadaveres. Soy Nick Belane.

—¢Qué desea, sefior Belane?

—Estoy trabajando en su caso, lo de la extraterrestre, sefior Grovers.

—Si, lo recuerdo.

—Digame, Hal, ¢por qué hace usted lo que hace?

www.lectulandia.com - Pagina 56



—¢ A qué se refiere?

—A entretenerse con los muertos. ;Por qué, por qué?

—Es mi trabajo. Un hombre tiene que tener algo de que vivir.

—Ya, pero entretenerse con cadaveres... Eso es una cosa rara. Es de enfermos.
¢Les saca la sangre? ;Qué hace con la sangre después de sacarsela?

—Tengo un empleado que es quien lo hace. Billy French.

—Pasemelo. Quiero hablar con él.

—Ha salido a almorzar.

—¢Quiere decir que come?

—Si.

Hice una pausa. Cogi aire, lo solté y luego le dije:

—Mire, Grovers, ¢quiere usted que siga con este caso?

—¢Se refiere a Jeannie Nitro?

—Por supuesto. ¢ Tiene usted a alguna otra nena del espacio por ahi?

—No.

—Bueno, ;quiere que se la quite de encima?

—Por supuesto. Pero ;cree usted que podra? Me parece que fall6 la tinica vez que
la vio.

—Mire, Grovers, hasta Ted Williams falla alguna que otra vez. Al final echaré a
esa puta tan lejos que no volvera usted a verla.

—No creo que sea una puta, sefior Belane.

—Es s6lo un modo de hablar. No pretendia ofender a ese bombén.

—:Cree usted que podra hacer algo al respecto?

—Incluso mientras estamos hablando estoy trabajando en una pista, una
conexion, Grovers.

—¢Cual?

—No puedo decirle demasiado. Pero el hecho de que usted se entretenga con
cadaveres y que ella sea una extraterrestre es una conexion, una pista.

—¢Qué quiere decir, sefior Belane?

—No puedo decirle demasiado. He consultado con un especialista en esta
materia. Tiene un libro sobre extraterrestres pero necesita mas datos sobre usted.

—FEsta bien, y ;qué quiere saber?

—Espere, antes de invertir mas tiempo en este caso necesito otro cheque. Dos
semanas de adelanto.

—¢:Cree que podra hacer algo?

—NMaldita sea, acabo de decirselo, estoy completamente metido en este asunto.

—Muy bien, sefior Belane. Le mandaré un cheque por correo hoy mismo. Dos
semanas.

—Es usted un tipo inteligente, sefior Grovers.

—Si. Ah, sefior Belane, Billy French acaba de llegar de almorzar. ; Quiere hablar
con él?
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—No, pero preguntele qué ha tomado de almuerzo.

—Un momento...

Esperé. Volvio enseguida.

—Ha dicho que roastbeef y puré de patatas.

—Eso es vomitivo.

—¢Como?

—Ahora tengo que dejarle, sefior Grovers.

—Pero crei que queria algunos datos sobre mi.

—Le enviaré un cuestionario.

Colgué, puse los pies sobre el escritorio. Estaba colocando las piezas otra vez en
su sitio. Ahi estaba yo, Nick Belane, detective. Aun tenia que resolver el asunto del
Gorrién Rojo. Y estaba Céline y la sefiora Muerte. Siempre estaba la sefiora Muerte.

Esa si que era una puta.

Quiero decir que ¢qué otra cosa se le podria llamar?

www.lectulandia.com - Pagina 58



20

Tenia que pensar en ello. Tenia que pensar en todo ello. De algiin modo todo se
correspondia: el espacio, la muerte, el Gorrién, los cadaveres, Céline, Cindy, Bass.
Pero no podia conseguir que las piezas del rompecabezas encajaran del todo. Atn no.
Me empezaron a latir las sienes. Tenia que salir de alli.

Las paredes de mi oficina no albergaban respuestas. Me estaba atontando, empecé
a imaginarme que estaba en la cama con la sefiora Muerte, con Cindy y con Jeannie
Nitro, todas a la vez. Demasiado. Me puse el sombrero y sali por la puerta.

Llegué al hipédromo. Al de Hollywood Park. Los caballos no corrian alli, sino en
Oak Tree, pero retransmitian las carreras por unas pantallas y se apostaba como
siempre.

Cogi las escaleras mecanicas para subir. El tipo que iba detras tropezo y me rozo
el bolsillo de atras del pantalon.

—Lo siento —dijo—. Perdone.

Yo siempre llevo la cartera en el bolsillo delantero izquierdo. Uno aprende, uno
aprende. Después de cierto tiempo.

Pasé por delante de la zona exclusiva para miembros del Club Hipico. Miré
dentro. Nada mas que un grupo de viejos, con dinero. ;Como lo conseguirian? ;Y
cuanto se necesitaba? ;Y qué significaba eso? Todos moriamos sin blanca y la
mayoria viviamos asi. Era un juego agotador. Simplemente conseguir ponerse los
zapatos por las mafianas era toda una victoria.

Segui hasta la zona del club de socios corrientes, empujé la puerta y entré. Y alli
estaba el cartero, de pie, sorbiendo un café. Me dirigi hacia él.

—¢Quién cono te ha dejado entrar aqui? —Ile pregunté. Su rostro tenia un aire
desencajado. Hinchado.

—Voy a matarte, Belane —me djjo.

—No deberias tomar café —Ile dije—, eso impide dormir por las noches.

—Te voy a quitar de en medio, Belane, tus dias estan contados.

—¢Cual te gusta en la primera? —le pregunté.

—Orejas de Perro.

—Ten —Ile dije, alargandole un par de pavos—, que tengas suerte.

—Oh, gracias, Belane.

—Olvidalo —le dije. Luego me alejé.

A los hombres siempre les persigue algo que nunca pueden evitar. Sin descanso,
siempre.

Me dirigi al bar y pedi un café largo.

—¢:Cual te gusta en la primera, Belane? —me pregunto la camarera.

—Si te lo digo, mis ganancias se reduciran a cero.

—CGracias, imbécil —me contesto.

Volvi a coger la propina que habia dejado sobre el mostrador y me la meti en el
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bolsillo. Encontré un sitio cerca de la pantalla, me senté y abri el Form. Y entonces
escuché una voz detras.

—Esos dos billetes no te libraran, Belane. Estas liquidado. Era el cartero. Me
puse de pie y me di la vuelta.

—iPues entonces devuélveme los dos jodidos billetes!

—Para nada, hombre.

—iTe voy a reventar tu jodida saca! —le dije.

Sonri6 y vino hacia mi. Senti el filo de la navaja contra mi barriga. Era soélo la
punta, el resto lo tenia cubierto con los dedos.

—Esto tiene 15 centimetros y me encantaria metértelos en ese estupido barrigon.

—¢:Como es que hoy no estds trabajando? ;Quién cofio esta repartiendo el
correo?

—iCallate! Estoy intentando decidir si te mato o no.

—Amigo, aqui tengo 10 pavos para que apuestes a Orejas de Perro.

—¢Cuanto?

—20 dolares.

—¢Cuanto?

Senti la punta de la navaja rasgandome la piel.

—>50 dolares.

—Muy bien, coge tu cartera, saca los 50 dolares y métemelos en el bolsillo de
delante de la camisa.

Senti como el sudor me resbalaba por detras de las orejas. Logré sacar la cartera
de mi bolsillo delantero izquierdo, saqué los 50 ddlares y los meti en su bolsillo
delantero. Senti que se retiraba la punta de la navaja.

—Ahora, siéntate ahi, abre el Form y empieza a leerlo.

Lo hice. Después senti la punta de la navaja en la nuca.

—Has tenido suerte —me dijo. Luego se fue.

Segui alli sentado y me acabé el café. Luego me puse de pie y sali. Bajé por las
escaleras mecanicas, llegué al aparcamiento, entré en mi coche y me largué de alli.
Simplemente hay dias que no son tu dia. Hice todo el camino hasta Hollywood,
aparqué en el primer sitio que vi y entré en un cine. Compré palomitas de maiz y un
refresco. Me senté. Ya estaban pasando la pelicula pero yo no miraba. Simplemente
masticaba las palomitas y sorbia el refresco. Y me preguntaba si Orejas de Perro
habria ganado.
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Esa noche no pude dormir. Bebi cerveza, bebi vino, bebi vodka. Todo inutil.

No habia resuelto nada. Todos mis casos seguian en punto muerto. Ya me dijo mi
padre que seria un fracaso. El también fue un fracasado. Mala simiente.

Puse la tele. Tengo un aparato en mi dormitorio. Salié una chica joven y me dijo
que hablaria conmigo, que me haria sentirme bien. Lo Uinico que necesitaba era una
tarjeta de crédito. Decidi no hacerlo. Luego el rostro de aquella mujer se desvanecio
en la pantalla y aparecio el rostro de Jeannie Nitro.

—No quiero que te metas en mis asuntos, Belane —dijo.

—¢Qué? —dije yo.

Repitio la frase. Yo apagué la television. Me servi otro vodka sin hielo. Apagué
las luces y me senté en la cama a oscuras. Le di un sorbo al vodka.

Entonces hubo una especie de gran zumbido como el de una nube de abejas
alrededor de una colmena. Después, un destello de luz purpura y aparecio Jeannie
Nitro. Me dio un susto del demonio.

—Te he asustado, Belane? —me pregunto.

—iNo! jPor todos los demonios! —le contesté—. ;Y los buenos modales? ;No
sabes llamar antes de entrar?

Jeannie Nitro echo un vistazo a la habitacion.

—Necesitas una asistenta —me dijo—, este cuarto esta inmundo.

Me acabé el vodka y puse el vaso a un lado.

—Dejemos eso, te voy a pillar el culo.

—Como detective te faltan tres cosas.

—¢;Como cuales?

—Arrancar, apuntar y detectar.

—¢Ah, si? Pues he descubierto tu juego, nena.

—¢Y en qué consiste?

—Estas sorbiéndole el seso a Grovers porque es duefio de una funeraria y quieres
utilizar los cuerpos de sus muertos para que tus amigos extraterrestres se instalen en
ellos.

Se sent6 en una silla, cogié uno de mis cigarrillos, lo encendié y soltd una
carcajada.

—¢Tengo yo aspecto de estar en un cuerpo muerto?

—No exactamente.

—Nosotros podemos crearnos cuerpos. jObserval

De nuevo se produjo un zumbido, un destello de luz purpura y en la esquina
opuesta de la habitacion apareci6 otra Jeannie Nitro. Estaba de pie junto al tiesto de
mi plantita.

—Hola, Belane —dijo.

—Hola, Belane —dijo la Jeannie Nitro que estaba sentada en la silla.
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—Ehhh —dije—, ;puedes estar en dos cuerpos al mismo tiempo?

—No —dijo la Jeannie Nitro que estaba sentada en la silla.

—Pero —dijo la Jeannie Nitro que estaba de pie junto al tiesto de mi plantita—
podemos saltar de un cuerpo a otro.

Me levanté de la cama para coger el vaso y servirme otro vodka.

—Duermes en calzoncillos —dijo una Jeannie Nitro.

—iQué asco! —dijo la otra.

Me volvi a la cama con mi vaso y me recosté en la almohada.

Hubo otro zumbido, un destello de luz puarpura y la Jeannie Nitro que estaba junto
al tiesto desapareci6. Miré a la de la silla.

—Mira —le dije—, Grovers me ha contratado para que dejes de estar pegada a su
culo y eso es justamente lo que intento hacer.

—Fanfarroneas mucho para ser un hombre cuyo talento es practicamente cero.

—¢Si? Pues he resuelto casos mas dificiles que el tuyo.

—¢En serio? Cuéntame uno.

—Todos mis archivos son confidenciales.

—¢:Son confidenciales o no existen?

—No me jodas, Jeannie, o te...

—¢:O me qué?

—Te... —Subi el vodka hacia la boca. De pronto la mano se me helo a dos
centimetros de los labios. No podia moverme.

—FEres de tercer orden, Belane. No juegues conmigo. Y estoy siendo amable. Has
tenido suerte.

¢Has tenido suerte? Era la segunda vez en doce horas que oia aquello.

Se produjo el zumbido, el destello purpura y Jeannie Nitro desaparecio. Yo seguia
alli sentado en la cama, incapaz de moverme, con el vaso a dos centimetros de los
labios. Segui sentado esperando. Tenia tiempo para meditar sobre mi carrera. No
habia mucho que meditar. Tal vez me habia equivocado de profesiéon. Pero era
demasiado tarde para empezar cualquier otra cosa.

Simplemente me quedé alli sentado esperando. Unos diez minutos después senti
un hormigueo por todo el cuerpo. Fui capaz de mover la mano un poquito. Luego,
otro poquito. Me llevé el vodka a los labios, consegui inclinar la cabeza y me lo bebi
todo. Puse el vaso en el suelo, me estiré en la cama y esperé de nuevo a que me
entrara suefio. O1 un disparo en la calle y comprendi que en el mundo todo iba bien. A
los cinco minutos estaba dormido. Como todos los demas.
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Me desperté deprimido. Miré el techo, las grietas del techo. Vi en ellas un bufalo
que se lanzaba sobre algo. Pensé que era sobre mi. Luego vi una serpiente con un
conejo en la boca. El sol entraba a través de las rajas de las persianas y formaba una
esvastica en mi vientre. El agujero del culo me escocia. ;Seria que tenia otra vez
hemorroides? Tenia el cuello rigido y la boca me sabia a leche agria.

Me levanté y fui hacia el cuarto de bafio. Odiaba mirarme en aquel espejo pero lo
hice. Vi depresién y derrota. Unas bolsas oscuras debajo de los ojos. Ojillos cobardes,
los ojos de un roedor atrapado por un jodido gato. Tenia la carne floja. Parecia como
si le disgustara ser parte de mi. Las cejas retorcidas para abajo parecian enloquecidas,
unos pelos de cejas enloquecidas. Horrible. Tenia un aspecto asqueroso. Y ni siquiera
tenia ganas de mover el vientre. Estaba atrancado. Me dirigi al retrete a mear. Apunté
bien pero no sé por qué salio de lado y se estrell6 en el suelo. Intenté apuntar mejor y
meé toda la tapa del retrete que me habia olvidado de levantar. Arranqué un buen
pedazo de papel higiénico y lo limpié. Limpié el asiento. Eché el papel dentro de la
taza y tiré de la cadena. Fui a la ventana, miré hacia afuera y vi una cagada de gato en
el tejado de la casa de al lado. Luego me di la vuelta, busqué el cepillo de dientes,
apreté el tubo. Sali6 demasiado. Rebasé el cepillo y cay6 al lavabo. Era verde. Era
como un gusano verde. Meti un dedo, cogi un poco, lo puse en el cepillo y empecé a
cepillarme. jDientes! jVaya una maldita cosa! Tenemos que comer y comer y volver a
comer. Somos asquerosos, condenados a nuestros pequefios y sucios habitos. Comer
y tirarse pedos y rascarse y sonreir y marcharse de vacaciones.

Terminé de cepillarme los dientes y me volvi a la cama. No me quedaba ninguna
energia, ningun animo. No era mas que una chincheta. Un pedazo de lindleo.

Decidi quedarme en la cama hasta mediodia. Quiza para entonces la mitad del
mundo se habria muerto y seria solo la mitad de duro de sobrellevar. Quiza si me
levantase a mediodia tendria mejor aspecto, me encontraria mejor. Una vez conoci a
un tipo que no defecaba desde hacia dias. Al final simplemente exploté. De verdad.
La mierda le sali6é volando de la barriga.

Luego sond el teléfono. Lo dejé sonar. Nunca contesto al teléfono por la mafiana.
Sono 5 veces y luego pard. Ya. Estaba a solas conmigo. Y como era asqueroso, era
mejor que estar con otra persona, con cualquier persona de las que andan por ahi con
sus penosas triquifiuelas y juegos de manos. Me subi las mantas hasta el cuello y
espereé.
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Fui al hip6dromo para ver la 4* carrera. Tenia que romper por algtn sitio. Todos
mis asuntos estaban bloqueados. Saqué la lista. Lo tenia todo por escrito.

1. Descubrir si Céline es Céline. Informar a la sefiora Muerte de lo
averiguado.

2. Localizar al Gorrién Rojo.

3. Descubrir si Cindy le esta poniendo los cuernos a Bass. Si es asi, pillarle
el culo.

4. Hacer que la extraterrestre deje en paz a Grovers.

Doblé la lista y me la volvi a meter en el bolsillo. Abri el Form. Estaban saliendo
a la pista para la 4* carrera. Era un dia agradable. Todo parecia un suefio. Entonces oi
un ruido detras. Habia alguien detras de mi. Me volvi. Era Céline. Me sonrio.

—Hermoso dia —me dijo.

—:Qué demonios estas haciendo aqui? —Ile pregunté.

—He pagado la entrada. No me han hecho ninguna pregunta —contesto Céline.

—:Me estas siguiendo, cabron? —Ile pregunté.

—Yo iba a preguntarte 1o mismo —me dijo.

—Hay un montén de cosas que no entiendo —Ile dije.

—Yo tampoco —me dijo.

Luego paso desde la fila de atras y se sent6 a mi lado.

—Vamos a hablar —me dijo.

—Muy bien —le dije—. Para empezar, ¢jcual es tu nombre? Tu nombre
verdadero.

Senti un revolver respingén contra mi costado. Lo empufiaba por debajo del
abrigo.

—cTienes licencia para llevar eso? —le pregunté.

—Soy yo el que hace las preguntas —me dijo, apretando el arma contra mi.

—Adelante —le dije.

—¢Quién te ha mandado seguirme?

—La sefiora Muerte.

—:La sefiora Muerte? —dijo riéndose—. No me cuentes ese rollo.

—No te estoy contando un rollo. Ella dice que se llama «sefiora Muerte».

—Esta majareta, ¢no?

—Puede ser.

—:Dodnde puedo encontrar a esa zorra?

—No lo sé. Es ella la que se pone en contacto conmigo.

—:Piensas que me voy a tragar eso?

—No lo sé, es lo unico que puedo decirte.
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—¢Y qué es lo que quiere?

—Quiere saber si eres el auténtico Céline.

—¢Ah, si?

—Si.

—¢Cual te gusta en esta carrera? —me pregunto.

—Luna Verde —Ile dije.

—¢Luna Verde? Es el que yo he seleccionado.

—Muy bien —le dije—, me voy a apostar, enseguida vuelvo.

Empecé a levantarme.

—Siéntate —dijo con un tono monétono—, antes de que te vuele las pelotas.

Me senté.

—Y, ahora —sigui6 diciendo—, quiero que esa mujer me deje en paz. Y también
quiero saber su verdadero nombre. No me trago lo de sefiora Muerte. Quiero que te
pongas a trabajar en ello. ;Y que empieces ahora mismo!

—Pero mi cliente es ella. ; Como vas a ser tu cliente mio?

—Averigualo, gordinflon.

—:Gordinflon?

—Te cuelga la barriga.

—Me cuelgue o no me cuelgue, si trabajo para ti tendras que pagarme, y no salgo
barato.

—Di cuanto.

—6 dolares la hora.

Se meti6 la mano en el bolsillo y sac6é un fajo de billetes. Me los metié por la
camisa.

—Aqui tienes un mes de adelanto.

Entonces se oy6 un rugido de la multitud. Ya venian por la recta y ¢quién sacaba
3 cuerpos? ¢Y quién gano por 4? Luna Verde. Ventaja: 6 a 1.

—iMierda! —dije—. Me has hecho perder un monton. Luna Verde ha arrasado.

—ijCallate! —me dijo—. Y ponte a trabajar en mi caso.

—FEsta bien, esta bien —le dije—. ;Donde me puedo poner en contacto contigo?

—Aqui tienes mi nimero —me dijo alargandome un pedacito de papel. Luego se
levantd, se fue andando por el pasillo y desaparecio.

Yo sabia que estaba en medio de algo grande pero no podia desenmarafarlo.
Bueno, tenia que ponerme a ello, eso era todo.

Abri el Form y me puse a consultar la 5% carrera.
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Al dia siguiente me acerqué por la Funeraria Paraiso Plateado para hacer algunas
comprobaciones. Maldita cosa ese negocio, no hay periodos de inactividad. Aparqué
y entré. Un sitio agradable. Un vestibulo silencioso. Alfombras espesas, sucias.
Anduve por alli y entré en una sala grande. Estaba llena de ataudes. Grandes,
pequefios, anchos, estrechos. Hay gente que se compra el atadd con mucha
antelacion. Yo no. Al diablo con ese asunto.

No parecia que hubiera nadie. Podia birlar un ataid. Podia engancharlo en el
coche. Largarme con él. ; Donde estaria Grovers? ;Dénde estarian todos?

Entonces me entr6 un gusanillo. Cada vez era mayor. Asi que lo hice. Levanté la
tapa de un ataid y miré dentro. DI UN GRITO. Y cerré la tapa de golpe.

Alli dentro habia una mujer desnuda. Joven y guapa, pero muerta. j Guau!

Hal Grovers apareci6 corriendo.

—BELANE! ;QUE ESTA HACIENDQO?

—:HACIENDO? ;HACIENDO? ;QUE QUIERE DECIR? ;DONDE CONO
ESTABA USTED, GROVERS?

—EN EL LAVABO. ;POR QUE HA GRITADO?

Senalé.

—iTIENE USTED UN CADAVER EN ESE ATAUD! iUNA NENA, CON UN
PAR DE BUENAS TETAS!

Grovers fue hacia alli y abri6 la tapa.

—Aqui no hay nadie, sefior Belane.

—:Como?

Me acerqué y miré. El ataud estaba vacio.

Me di la vuelta y agarré a Grovers por las solapas.

—iNo juegues conmigo, chaval! jLo he visto! jLe he visto el conejito! jUn
bomboncito muerto! ;Estas jugando conmigo? Tu y... Billy French... ese
chupasangre. i{No soy un hombre con el que se pueda jugar, Grovers!

—Nadie esta jugando con usted, Belane. Esta sufriendo una alucinacion.

Le solté las solapas.

—Lo siento —le dije—, deberia haberlo supuesto.

—c:Suponer qué?

—Es Jeannie Nitro. Esta jugando con mi mente. Sabe que trabajo para usted.

—No la he visto ultimamente. Quiza se haya ido.

—No se ha ido, Grovers. Esta esperando.

—c:Esperando qué?

—Ahora mismo no lo sé.

Giré sobre mis talones mirando cuidadosamente a mi alrededor.

—iRapido, Grovers! ;Cuantos muertos tiene aqui ahora?

—Tenemos dos preparados. Estan en la Sala de Reposo.
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—Tengo que verlos.

—¢:Como?

—¢Quiere usted que reviente este asunto o no?

—~Quiero que... lo reviente.

—Entonces tengo que ver esos dos cadaveres.

—¢Por qué?

—Si se lo digo, jamas lo adivinaria.

—¢Qué quiere decir con eso?

—No importa. Ahora déjeme echarles una ojeada.

—FEs que eso es ilegal.

—iVenga! {Venga!

—Esta bien. Sigame...

Fuimos a la Sala de Reposo. Un sitio elegante. Oscuro. Con velas encendidas.
Habia tres ataudes.

—Muy bien, vamos a ver —le dije a Grovers.

—¢Podria hacer el favor de decirme por qué?

—Jeannie Nitro quiere que sus extraterrestres ocupen estos cadaveres. Quiere
procurarles un caparazon, un lugar donde esconderse. Un caparazon, ya sabe, como el
de las tortugas. Jeannie Nitro anda merodeando alrededor de usted para conseguir
estos cuerpos.

—Pero estos cuerpos estan muertos, estan en estado de descomposicion. Y,
ademas, los vamos a enterrar. ;Como va a poder utilizarlos?

—Los extraterrestres se esconden en los cuerpos muertos hasta que los entierran y
luego se buscan los cuerpos de otros muertos.

—Pero, si quieren esconderse, ;por qué van a utilizar los cuerpos de los muertos?
¢Por qué no se esconden en tanques de almacenaje o cuevas o algo asi? ;Por qué no
utilizan cuerpos vivos?

—iQué estupido! Los vivos reaccionarian ante su presencia. jVenga, Grovers,
abra estos ataudes! Creo que ahora estan ahi.

—Belane, yo creo que usted jesta loco!

—jVenga! jAbralos!

Grovers abrio el primero. Era un bonito ataud de roble. Dentro estaba un tipo de
unos 38 afos, de pelo espeso y rojizo, con un traje barato.

Me volvi y miré a Grovers.

—Tiene a uno de esos dentro.

—¢Como lo sabe?

—Acabo de ver cémo se movia.

—:iQué?

—iAcabo de verle moverse!

Estiré la mano hacia abajo y agarré al tipo por el cuello.

—iVamos! jVamos! jSal de ahi! {Sé que estas ahi!
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Al sacudirle la cabeza se le abri6 la boca y escupié un trozo de algodon. Yo di un
salto hacia atras.

—iMIERDA! ;QUE HA SIDO ESO?

Grovers dejo escapar un débil gemido de protesta.

—Belane, he estado mas de una hora rellenandole las mejillas, para que tuvieran
un aspecto lleno y saludable. Ahora se le han vuelto a poner fofas, jtendré que volver
a empezar desde el principio!

—Lo siento. No me he dado cuenta. Pero creo que andamos cerca. Abra otro, por
favor.

—Abralo usted. Esto es realmente desagradable. No sé por qué se lo permito.
Debo de estar loco.

Me acerqué a un atadd de pino y lo abri. Miré. Me quedé mirando. No me lo
podia creer.

—:Es una broma, Grovers? Esto no se hace. No tiene ninguna gracia.

La persona que estaba en aquel ataud era yo. El ataud estaba forrado de terciopelo
y yo tenia una sonrisa de cera. Llevaba un traje marron oscuro arrugado y tenia las
manos cruzadas sobre el pecho con un clavel blanco.

Me di la vuelta y miré a Grovers de frente.

—:Queé diablos esta pasando aqui, chaval? ;De donde has sacado a éste?

—Es el sefior Andrew Douglas. Murio de repente, de un ataque al corazon. Ha
sido dirigente social en este barrio varias décadas.

—Y una mierda, Grovers. Ese cadaver soy yo. jYo!

—iQué disparate! —dijo Grovers. Se acercé y mir6 dentro del ataud.

—Es el sefior Douglas.

Me acerqué y miré. Era un tipo mayor, de pelo blanco, de unos 70 u 80 afios.
Tenia bastante buen aspecto. Le habian coloreado las mejillas y le habian dado un
toque con lapiz de labios. La piel le brillaba como si le hubieran dado cera. Pero no
era yo.

—Es Jeannie Nitro —dije—. Nos esta fastidiando.

—Creo que es usted un hombre con las ideas muy confusas, sefior Belane.

—(Callese —Ile contesté.

Tenia que pensar. En algin punto todo encajaria. Tenia que encajar. En ese
momento entré otro hombre y se quedo junto a la puerta.

—El cuerpo esta preparado, Hal.

—Gracias, Billy. Ya puedes irte.

Billy French se dio la vuelta y desaparecio.

—iPor Dios, Grovers! ;Ese tipo no se lava las manos?

—¢Qué quiere decir?

—Tenia las manos rojas.

—iQué disparate!

—He visto que estaban rojas.
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—Sefior Belane, ;le importaria mirar dentro del tercer ataid? Aunque esta vacio.
Un caballero lo ha seleccionado con antelacién.

Me di la vuelta y me quedé mirando.

—.Y él esta dentro, Grovers?

—No, ese caballero esta vivo. Lo ha seleccionado. Hacemos un 10% de
descuento a los que los preseleccionan. ;No le gustaria elegir uno? Tenemos un
surtido estupendo.

—~Gracias, Grovers, pero tengo una cita en algun sitio, ya me pondré en contacto
con usted.

Giré sobre mis talones, fui pasillo adelante, crucé el vestibulo y sali fuera, al aire
libre, limpio. Todos los hijos-de-puta que eligen su propio ataid son los mismos
hijos-de-puta que se la cascan 6 veces por semana.

Entré en mi Escarabajo, aceleré a fondo y me meti entre el trafico. Un tipo de una
camioneta penso que le habia cerrado y me hizo un corte de mangas. Yo le contesté
con otro corte de mangas.

Estaba empezando a llover. Subi la ventanilla de la derecha, que funcionaba bien,
y apreté el boton de la radio.
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Cogi el ascensor a la 6* planta. El nombre del psiquiatra era Seymour Dundee.
Empujé la puerta, entré. La sala de espera estaba llena de majaretas. Un tipo estaba
leyendo una revista y la tenia boca abajo. La mayoria de la gente, hombres y mujeres,
estaba sentada en silencio. No parecia ni siquiera que respirasen. En la habitacion
gravitaba una sensacion extrafia. Firmé en la hoja que habia sobre el escritorio y tomé
asiento. El tipo que estaba a mi lado llevaba un zapato marrén y otro negro.

—OQiga, amigo —me dijo.

—¢Si? —contesté.

—:Tiene cambio de un centavo? —me pregunto.

—No —Ile contesté—, hoy no.

—:;Manhana quiza? —siguio preguntando.

—Quiza manana.

—Pero quiza mafiana no pueda encontrarle —dijo quejandose. Espero que no,
penseé.

Esperamos y esperamos. Todos. ;No sabria el psiquiatra que esperar es una de las
cosas que vuelve loca a la gente? La gente espera toda su vida. Esperan vivir, esperan
morir. Esperan en la cola para comprar papel higiénico. Esperan en la cola para
recibir dinero. Y si no tienes dinero, esperas en colas mas largas. Esperas para
dormirte y esperas para despertarte. Esperas para casarte y esperas para divorciarte.
Esperas que llueva, esperas que deje de llover. Esperas para comer y esperas para
volver a comer. Esperas en la consulta del loquero con un monton de anormales y te
preguntas si seras uno de ellos.

Debi de esperar tanto que me quedé dormido y me tuvo que despertar la
recepcionista zarandeandome:

—iSefior Belane, sefior Belane, que es usted el siguiente!

Era una tipa vieja y fea, era mas fea que yo. Me asusté con aquella cara tan cerca
de la mia. Asi es como debe de ser la muerte, pensé, como esta vieja.

—Carifio —le dije—, estoy preparado.

—Sigame —me contesto.

Crucé la sala y la segui por el pasillo. Abrio una puerta y alli estaba aquel tipo
con aire satisfecho detras de su mesa de despacho, con una camisa verde oscuro y una
chaqueta de punto sin abrochar de color naranja. Sombras oscuras. Fumaba un
cigarrillo con una boquilla.

—Siéntese —me dijo sefialando una silla.

La recepcionista cerro la puerta y desaparecio.

Dundee empez6 a hacer garabatos con la pluma en un trozo de papel. Sin levantar
la vista del papel dijo:

—Cobro 160 dolares la hora.

—iQue te follen! —le dije.
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Levanto la vista:

—Ja, ja. Eso me ha gustado.

Volvié a hacer algunos garabatos mas y dijo:

—¢ A qué ha venido?

—No sé por donde empezar.

—Empiece contando desde diez para atras.

—iQue follen a tu madre! —Ile contesté.

—Ja, ja—dijo Dundee—. ¢Ha tenido usted relaciones con la suya?

—¢De qué tipo? ¢ Vocales? ;Espirituales? Especifique.

—Ya sabe a qué tipo me refiero.

—No, no lo sé.

Hizo un circulo con el dedo gordo y el indice de la mano izquierda y luego metio
y saco el indice de la derecha en él.

—Asi —dijo—. Hmmm...

—Si —Ile contesté—, recuerdo que ella puso la mano asi en una ocasion y yo meti
el dedo.

—:Se esta usted burlando de mi? —dijo Dundee—. jDeje de hacerse el gracioso
a mi costa!

Me incliné hacia adelante sobre su mesa y le dije:

—iTiene suerte de que s6lo me esté burlando de usted, amigo!

—Ah, si? —dijo echandose para atras en su sillon.

—Si. No juegues conmigo, chaval. No se me puede considerar responsable.

—Por favor, sefior Belane, por favor, ;qué es lo que quiere?

Di un pufietazo en el centro de la mesa.

—iMALDITA SEA!, ;LO QUE NECESITO ES AYUDA!

—Por supuesto, sefior Belane, pero ;por qué se ha dirigido usted a mi?

—Por las paginas amarillas.

—c:Las paginas amarillas? Yo no vengo en las paginas amarillas.

—Si, si que viene. Seymour Dundee, psiquiatra, Edificio Garner, despacho 604.

—FEste es el despacho 605. Yo soy Samuel Dillon, abogado. El doctor Dundee
tiene la consulta en la puerta de al lado. Me temo que se ha equivocado.

Me puse de pie y sonrel.

—Ahora eres tu quien juega conmigo, Dundee, estas intentando la revancha. Pero
si crees que me vas a ganar con tu tactica es porque no tienes mas que mierda de
pollo en el cerebro.

Yo estaba alli para saber si los asuntos de Céline, el Gorrion Rojo, la sefiora
Muerte, los extraterrestres, Jack y Cindy Bass eran reales o si era que yo tenia algun
problema mental. Quiero decir que nada de todo aquello tenia sentido. ;Estaba yo
fuera de eso? ;Y adonde iba yo y por qué?

El tipo que decia llamarse Samuel Dillon apret6 un timbre que habia sobre su
mesa y enseguida aparecio de nuevo la recepcionista. Seguia siendo mas fea que yo.
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Nada habia cambiado.

—Molly —Ile dijo—, acompaifie por favor a este caballero al despacho de al lado,
a la consulta del doctor Dundee. Gracias.

La segui hasta el vestibulo, donde abri6 la puerta del despacho 604 y me susurro:

—Siga de frente, imbécil.

Entré en otra sala de espera atestada. Lo primero que vi fue al tipo que llevaba un
zapato marron y otro negro, el que me habia preguntado si tenia cambio de un
centavo. El me vio.

—EDh, sefior... —me dijo. Fui hacia él.
—También a ti te ha pasado, ¢eh? —le pregunté.
—¢El qué?

—Je, je... Te has equivocado de puerta... Te has equivocado de puerta...

Me di la vuelta, sali de alli y cogi el ascensor para bajar. Esperé a que llegara a la
planta baja. Luego esperé a que se abrieran las puertas. Entonces cruceé el vestibulo,
sali a la calle, fui hacia mi coche. Me subi. Arranqué. Esperé a que se calentara.
Llegué a un semaforo. Se puso verde. El encendedor saltd y encendi el cigarrillo
mientras seguia conduciendo. Pensé que lo mejor seria volver a la oficina. Me daba la
sensacion de que habia alguien esperandome.
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Me equivoqué. No habia nadie en la oficina. Fui y me senté detras de mi
escritorio.

Me sentia raro. Habia tantas cosas que no encajaban. Por ejemplo, en el despacho
del abogado, ¢por qué estaba aquel hombre leyendo el periédico al revés? Donde
tenia que haber estado era en la sala de espera del loquero. ;O quiza sélo estaban al
revés las paginas de fuera del periodico y estaba leyendo las de dentro al derecho?
¢Existiria un Dios? ;Y donde estaba el Gorrion Rojo? Tenia que resolver demasiadas
cosas. Levantarme de la cama por la mafiana era igual que enfrentarme al
impenetrable muro del Universo. ;Deberia irme, quizas, a un bar topless y meter un
billete de 5 dolares en una braguita? Intentar olvidarlo todo. ;| Deberia irme, quizas, a
un combate de boxeo y mirar como dos tipos se reventaban entre si?

Pero sufrimiento y problemas son lo que mantienen vivo a un hombre. O intentar
esquivar el sufrimiento y los problemas. Es un trabajo de dedicaci6on plena. Y hay
veces que ni durmiendo se puede descansar. En el ultimo suefio que tuve yo estaba
tumbado debajo de un elefante, no me podia mover y él estaba soltando una de las
cagadas mas grandes que se hayan visto jamas, y estaba a punto de caerme encima
cuando mi gata, Hamburguesa, paso sobre mi cabeza y me desperté. Le cuentas ese
suefio a un loquero y seguro que saca una conclusion horrible. Como lo que le pagas
es una barbaridad, ya se asegurara €l de hacer que te sientas mal. Te dira que la
mierda es un pene y que eso te asusta o te gusta, o cualquier gilipollez por el estilo.
Lo que en realidad quiere decir es que €l esta asustado o desea el pene. No es mas que
un suefio sobre la cagada de un elefante y nada mas. A veces las cosas son
simplemente lo que parecen y no hay mas. El mejor intérprete del suefio es el que lo
suefia. Conserva el dinero en el bolsillo. O apuéstalo a un buen caballo.

Di un trago al sake, estaba frio. Las orejas me dieron un respingo y me senti un
poco mejor. Podia sentir como se me iba calentando el cerebro. Todavia no estaba
muerto, solo en un estado de rapido deterioro. ;Y quién no? Todos estamos en un
mismo barco que hace aguas, animandonos unos a otros. Como por ejemplo eso de la
Navidad. Si, ja la mierda la Navidad! El tipo que la invent6 fue uno que nunca tuvo
que cargar con exceso de equipaje. Todos los demas tenemos que deshacernos de
nuestros trastos para poder enterarnos de donde estamos. Bueno, no de dénde
estamos, sino de donde no estamos. De cuantos mas trastos prescindas, mejor veras.
Todo funciona yendo hacia atras. Retrocede y el Nirvana te saltara al regazo. Seguro.

Me meti otro sake en el cuerpo. Ya estaba volviendo en mi. Volviéndome loco.
Fuera cofia, yo era Nick Belane, el superdetective.

Entonces sono el teléfono. Contesté igual que lo haria cualquier persona normal.
Bueno, no exactamente. Hay veces en que el teléfono me recuerda a una cagada de
elefante, ya sabes, por toda la mierda que oyes. Un teléfono es un teléfono, pero lo
que nos llega a través de €l, eso ya es otra cosa.
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—Eres un fil6sofo de segunda —dijo la sefiora Muerte.

—Yo me considero perfecto —contesté.

—La gente vive de ilusiones —dijo ella.

—¢Y por qué no? —sugeri—. ¢Es que existe otra cosa?

—El final —contesto ella.

—Bueno, vayase al infierno.

—Al infierno ti —dijo la sefiora Muerte—. ;Qué pasa con el caso Céline?

—Ya lo tengo todo resuelto, nena.

—Desembucha, gordinflon.

—Quiero que mafiana se reina conmigo en Musso’s a las 2.30 de la tarde.

—Muy bien. Pero mas te vale que tengas algo. Tienes algo, ¢verdad?

—Carino, no puedo destapar mi sombrero.

—¢Pero se puede saber qué estas diciendo?

—Quiero decir que no puedo descubrir mi juego.

—Sera mejor que tengas algo...

—Apuesto mi vida a que si —Ile dije.

—Acabas de hacerlo —dijo la sefiora Muerte, y colgo.

Yo también colgué y me quedé mirando el teléfono fijamente durante un rato.
Cogi un puro apagado del cenicero, lo encendi, no tiraba.

Luego cogi el teléfono y marqué el nimero de Céline. Sond cuatro veces.
Después oi su voz.

—¢S1?

—Seifior, ha ganado usted una caja de 1 kilo de cerezas recubiertas de chocolate y
un viaje a Roma.

—Seas quien seas, deja de darme la vara.

—Soy Nick Belane...

—Acepto los chocolates...

—Quiero que te retinas conmigo en Musso’s mafiana a las 2.30 de la tarde.

—:Por qué?

—T aparece, franchute, y se acabaran todos tus problemas.

—¢Invitas ta?

—Si.

—Alli estaré...

Colgo.

Ya nadie se despedia. Al menos en nuestro ambiente. Clavé los ojos en el sake.

Después fui a por él.
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Eran las 2.15 de la tarde. Estaba sentado a una mesa de Musso’s. Tenia un vodka
7 frente a mi. Céline y la sefiora Muerte estaban a punto de conocerse. Dos de mis
clientes. El negocio iba bien, s6lo que no se sabia hacia dénde. Un tipo que estaba
sentado en un compartimento no me quitaba ojo. Hay gente, ya se sabe, que se te
queda mirando, como las vacas. No se dan cuenta de que lo hacen. Di un trago a mi
copa de vodka, la puse sobre la mesa, levanté la vista. El tipo seguia mirando. Le doy
dos minutos, pensé, y después, si sigue mirandome, le rompo la cara.

Habia pasado 1 minuto y 45 segundos. Entonces aquel individuo se levant6 y
comenzo6 a venir hacia mi mesa. Me llevé la mano a la funda de mi revélver. Estaba
alli. La pipa. Lo mejor que un hombre puede llevar tieso. El tipo parecia un
aparcacoches, o tal vez un dentista. Tenia un bigote horrible y una sonrisa falsa. O tal
vez fuese un bigote falso y una sonrisa horrible. Se acercé a mi mesa, se detuvo, se
quedo alli, aguardando.

—CQye, amigo —Ile dije—, lo siento pero no llevo nada suelto.

—No he venido a pedirte pasta, tio —dijo.

Me puso nervioso. Tenia unos ojos como de pescado muerto.

—:Entonces qué te pasa? —le pregunté—. ;Te han echado de la pension?

—iQué val, vivo con mi madre.

—¢Qué edad tienes?

—46 —dijo.

—T1 eres un enfermo.

—No, es ella la que estd enferma. Incontinencia. Pafales de celulosa. Todo ese
rollo.

—~Oh, lo siento —dije.

—Yo también.

Seguia ahi.

—Bueno —dije—, no sé qué puedo hacer yo.

—No puedes hacer nada...

Me acabé la copa.

—Solo queria preguntarte —dijo—, s6lo queria preguntarte una cosa.

—Vale. Vale. Preguntame.

—¢:Tu no eres Spike Jenkins?

—¢Quién?

—Spike Jenkins. Tu solias pelear cerca de Detroit, eras un peso pesado. Te vi
pelear con Tiger Forster. Uno de los mejores combates que he visto en mi vida.

—¢Quién gano?

—Tiger Forster.

—No soy Jenkins. Ahora vuelve a tu asiento.

—¢No te estaras quedando conmigo? ;Seguro que no eres Spike Jenkins?
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—Nunca lo fui.

—Esta bien, jqué pena...!

Se dio la vuelta, regresé a su compartimento y se sentd, exactamente como le dije
que hiciera.

Miré el reloj. Eran exactamente las 2.30. ; Ddonde estarian?

Le hice un gesto al camarero para que me trajese otra copa...

A las 2.35 entr6 Céline. Se detuvo un momento, mirando a su alrededor. Le hice
una sefla con una servilleta pinchada en un tenedor. Se acerco, se sento.

—Tomaré un whisky con soda —dijo.

Estaba perfectamente cronometrado. El camarero llegaba en ese momento con mi
segunda copa. Trasmiti la orden al camarero.

Me bebi mi copa de un trago. Me sentia raro. Como si nada importara, ya saben.
La sefiora Muerte. La Muerte. O Céline. El juego me habia agotado. Me habia
quedado sin pilas. La existencia no solo era absurda, era un trabajo duro y nada mas.
Piensen en la cantidad de veces que uno se pone la ropa interior durante toda una
vida. Era horrible, desagradable; era esttpido.

Entonces, otra vez vino el tipo del compartimento. Mir6 a Céline.

—Eh, este tipo que esta contigo, ¢no es Spike Jenkins?

—Caballero —dijo Céline mirandole—, si aprecia usted el estado actual de sus
pelotas retirese inmediatamente, por favor.

El tipo volvio a marcharse.

—Muy bien —dijo Céline—, ;para qué estoy aqui?

—Voy a ponerte en contacto con la sefiora Muerte.

—Asi que la muerte es una sefiora, ;eh?

—A veces...

Llego la copa de Céline. Se la bebio de un trago.

—Con esa tal sefiora Muerte, ;qué vamos a hacer? ;Desenmascararla? —me
pregunto.

—¢Has visto alguna vez pelear a Spike Jenkins?

—No.

—Se parecia a mi —le dije.

—No parece un gran cumplido.

Entonces entro ella. La sefiora Muerte. Iba vestida para matar. Vino hasta nuestra
mesa, sento todo aquel cuerpazo en la silla.

—Un whisky sour —dijo.

Hice una sefia con la cabeza al camarero. Pedi.

—No sé realmente cOmo presentarles porque no estoy seguro de quién es ninguno
de los dos —le dije a él.

—¢Qué clase de detective eres? —me pregunto Céline.

—EIl mejor de L.A.
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—¢Ah, si? ;Y qué quiere decir L.A.?

—Los Agilipollados.

—¢Has estado bebiendo?

—Recientemente.

Lleg6 el whisky sour de la sefiora Muerte. Se lo eché al coleto de un trago.
Después mir6 a Céline.

—Bien, preséntese usted mismo. ; Como se llama?

—Spike Jenkins.

—Spike Jenkins esta muerto.

—¢Como lo sabe?

—Lo sé.

Hice sefias con la cabeza al camarero y le pedi otras 3 copas. Después nos
quedamos alli sentados, mirandonos.

—Bueno —Iles dije—, hemos llegado a un punto muerto, un evidente punto
muerto. Hasta ahora he pagado yo las copas. Asi que hagamos una pequefia apuesta y
el que pierda paga la proxima ronda.

—:Qué clase de apuesta? —pregunt6 Céline.

—Oh, algo facil, por ejemplo adivinar cuantas cifras tienen nuestros permisos de
conducir. O sea, las cifras que aparecen en la tarjeta.

—iQué estupidez! —dijo Céline.

—Sé buen chico —Ile dije.

—No sea gallina —dijo la sefiora Muerte.

—Bueno, déjenme pensarlo —dijo Céline.

—Di cualquier cosa —Ile dije.

—Piénselo bien, querido —dijo la sefiora Muerte.

—Vale —dijo Céline—, yo digo que 8.

—Yo digo que 7 —dijo la sefiora Muerte.

—Y yo que 5 —dije.

—Ahora —dije—, echemos un vistazo a nuestros permisos, vamos a verlos.

Los sacamos.

—Ah —dijo la sefiora Muerte—, jel mio tiene 7!

—Mierda —dije—, el mio tiene 7.

—FEI] mio tiene 8 —dijo Céline.

—Eso no puede ser —dije—, a ver, déjame verlo.

Alargué el brazo y cogi su permiso. Conté.

—EI tuyo tiene 7. Has contado la letra que esta antes de los numeros. Es por eso.
Tenga, mirelo...

Le pasé el permiso a la sefiora Muerte. Habia 7 cifras y también alguna otra
informacién: LOUIS FERDINAND DESTOUCHES, nacido en 1894.

Maldita sea. Empez6 a temblarme todo el cuerpo. No eran unos temblores muy
grandes pero si bastante considerables. Con gran fuerza de voluntad logré reducirlos a
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un estremecimiento casi continuo. Aquello era increible. Era él, alli sentado con
nosotros en una mesa de Musso’s una tarde que rozaba casi el siglo xxI.

La sefiora Muerte se habia quedado extasiada. Simplemente eso: extasiada.
Estaba realmente bella, resplandeciente de pies a cabeza.

—Devuélvanme ese jodido permiso de conducir —dijo Céline.

—Claro, hombre —dijo la sefiora Muerte, sonriendo al tiempo que se lo devolvia.

—Bueno —Ile dije a Céline—, parece que los dos hemos perdido. Asi que lo
echamos a cara o cruz a ver quién paga, ;vale?

—Claro —dijo Céline.

Saqué mi moneda de la suerte, la tiré al aire y grité a Céline:

—iT1 hablas!

—iCruz!

Cayo sobre la mesa y alli quedo6. Cara.

Cogi la moneda y me la guardé otra vez en el bolsillo.

—De todos modos —le dije a Céline—, tengo el presentimiento de que éste no es
tu dia.

—FEs el mio —dijo la sefiora Muerte.

Y en un abrir y cerrar de ojos llegaron las copas.

—Pongalo en mi cuenta —dijo Céline al camarero.

Nos quedamos alli sentados con nuestras copas.

—M e siento como si me hubieran engafiado —dijo Céline.

Se bebio la copa de un trago.

—Ya me habian advertido que tuviera cuidado con los sinvergiienzas de Los
Angeles.

—¢Sigues ejerciendo la medicina? —le pregunté.

—Yo me largo de aqui —dijo.

—Oh, venga —dijo la sefiora Muerte—, tomese otra copa. La vida es corta.

—iNo, yo me largo de este jodido lugar!

Tir6 un billete de 20 sobre la mesa, se levanto y se dirigio a la salida, después
desaparecio.

—Bueno —le dije a la sefiora Muerte—, se ha ido...

—No del todo —dijo.

Se oy6 un ruido, el de unos frenos chirriando. Después un ruido fuerte y seco,
como el del metal contra la carne. Salté de la silla y corri hacia afuera. Alli, en medio
del Hollywood Boulevard, estaba el cuerpo inanimado de Céline. La gorda con un
enorme sombrero rojo que conducia un Olds antiguo se bajo y se puso a gritar y a
gritar y a gritar. Céline estaba muy quieto. Yo sabia que estaba muerto.

Di media vuelta y volvi a entrar en Musso’s. La sefiora M. habia desaparecido.
Volvi a sentarme a la mesa. Mi copa estaba intacta. Me ocupé de ella. Después segui
alli sentado. Lo bueno dura mucho, pensé. Después segui alli sentado un poco mas.

—Eh, Jenkins —oi que decia una voz—, todos tus amigos se han ido. ; Adonde se
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han ido todos?

Era el Pesado. Todavia seguia alli.

—¢Qué estas bebiendo? —le pregunté.

—Ron con Coca-Cola.

Llamé al camarero.

—Dos rones con Coca-Cola, uno para mi y otro —sefialé— para él. Llegaron las
copas. El Pesado se bebid la suya en su compartimento y yo me bebi la mia en mi
mesa.

Entonces oi la sirena. Cuando no la oyes es cuando es para ti.

Me bebi mi bebida, pedi mi cuenta, pagué con mi tarjeta, dejé un 20% de propina
y me largué de alli.
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Al dia siguiente en la oficina puse los pies sobre el escritorio y encendi un buen
puro. Me consideraba un triunfador. Habia resuelto un caso. Habia perdido dos
clientes pero habia resuelto un caso. Aunque las cosas no acababan ahi. Todavia
quedaba el Gorrion Rojo. Y el asunto de Jack Bass con Cindy. Y quedaban, ademas,
Hal Grovers y la extraterrestre ésa, la tal Jeannie Nitro. Mis pensamientos fueron de
Cindy Bass a Jeannie Nitro. Eran pensamientos agradables. De todos modos, estaban
como patos en su escondrijo esperando a alzar vuelo.

Me puse a pensar en modos de solucionar la vida. La gente que resolvia cosas
tenia, normalmente, una gran perseverancia y algo de buena suerte. Si se perseveraba
el tiempo suficiente casi siempre llegaba la buena suerte. Pero la mayoria no sabia
esperar a la suerte, asi que abandonaba. Pero Belane no. No era ningun
cantamafanas. Un tipo de primera. Valiente. Un poco vago, tal vez. Pero astuto.

Abri el cajon superior derecho, saqué el vodka y me recompensé con un trago.
Por la victoria. Los ganadores escriben la historia, rodeados de encantadoras
virgenes...

Sono el teléfono. Contesté.

—Aqui Belane.

—No creas que ha sido la ultima vez que me vas a ver —dijo la dama. Era la
seniora Muerte.

—~OQye, nena, ¢no podriamos llegar a un acuerdo?

—Nunca se ha hecho, Belane.

—Sentemos un precedente, probemos, sefiora.

—Ni hablar, Belane.

—Bueno, entonces, ;qué le parece si me da una fecha, ya sabe, una F.D.D.?

—¢Qué es eso?

—Fecha De Defuncion.

—¢Y de qué serviria?

—Podria prepararme, sefiora.

—De todos modos, todo ser humano deberia estar preparado, Belane.

—No lo estan, sefiora, lo olvidan, lo ignoran, o simplemente son demasiado
tontos como para pensar en ello.

—FEso no es asunto mio, Belane.

—¢Y qué es lo que es asunto suyo, sefiora?

—NMi trabajo.

—A mi también me preocupa mi trabajo, sefiora.

—Muy bien, mejor para ti, gordinflon. Te he llamado s6lo para que sepas que no
me he olvidado de ti...

—Ah, muchas gracias, sefiora. Me ha alegrado realmente el dia.

—Hasta luego, Belane...
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Colgo.

Siempre hay alguien que te arruina el dia, si no te arruina la vida. Apagué el puro,
me puse el sombrero, fui hacia la puerta, cerré con llave, me dirigi al ascensor y bajé.
Una vez en la calle, me quedé mirando pasar la gente. Empezé a revolvérseme la
tripa y bajé andando media manzana hasta un bar, El Eclipse, entré, me senté en un
taburete. Tenia que pensar. Tenia casos que resolver y no sabia por donde empezar.
Pedi un whisky sour y a continuacion una cerveza. De lo que tenia ganas de verdad
era de tumbarme en algun sitio y dormir durante un par de semanas. Ya estaba
cansandome del juego. Hubo una época en que las cosas fueron un poco mas
emocionantes. No mucho, pero si algo mas. A nadie le interesard oir hablar del
asunto. Me casé tres veces, me divorcié tres. Nacido y ya preparado para morir. Nada
que hacer mas que intentar resolver casos de los que ningtin otro se ocuparia. Por lo
menos no con unos honorarios tan bajos.

Un tipo acomodado al final de la barra no me quitaba ojo. Sentia su mirada.
Aparte de €él, el camarero y yo, no habia nadie mas en aquel lugar. Acabé mi copa y
llamé al camarero para que me trajera otra. No era mas que una cara llena de pelos.

—ILo mismo, ;no? —me pregunto.

—Si —dije—, s6lo que mas fuerte.

—¢Por el mismo precio?

—ILo que se pueda —contesté.

—¢Y eso qué quiere decir?

—¢Y tu no lo sabes?

—Na...

—Bueno, piénsatelo mientras me pones la copa.

Se alejo.

Mi mirada se cruzo con la del tipo al final de la barra, me hizo un saludo con la
mano y grito:

—¢Qué tal, Eddie?

—No me llamo Eddie —contesté.

—Te pareces a Eddie.

—Me importa un carajo si me parezco a Eddie o no.

—¢Qué quieres? ;Pelea? —pregunto.

—Si —1le dije—, ¢me la vas a proporcionar?

El camarero trajo mi bebida, cogio parte del dinero que yo habia dejado sobre la
barra.

—c:Sabes qué pienso? Que eres un borde —me dijo el camarero.

—¢:Y quién te ha dicho que podias pensar?

—No tengo ninguna obligacion de servirte.

—Si no quieres el dinero, me lo quedo.

—No lo quiero de esa forma.
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—¢Y de qué forma lo quieres? Dimelo...

—iNADA! {NO LE SIRVAS NADA! —grit6 el tipo al otro lado de la barra.

—iSi dices una sola palabra mas, te voy a dar una patada en el culo que te vas a
enterar! jVas a escupir sangre hasta por los ojos!

El tipo se limit6 a sonreir ambiguamente. El camarero seguia alli, de pie.

—QOye —Ile dije—, jhe entrado aqui s6lo para tomarme una copa tranquilamente y
en paz y todo el mundo se dedica a tocarme los cojones! Por cierto, ¢has visto al
Gorrién Rojo?

—El Gorrion Rojo? ;Y eso qué es?

—Ya te enteraras cuando lo veas, joder. Olvidalo...

Me acabé la copa y me largué de alli. Se estaba mejor en la calle. Me puse a andar
sin rumbo fijo. Algo tenia que ceder y no iba a ser yo. Comencé a contar los idiotas
con los que me cruzaba. Llegué a 50 en dos minutos y medio, después me meti en el
siguiente bar.
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Entré y cogi un taburete. El camarero se acerco.

—Hola, Eddie —dijo.

—No me llamo Eddie —le dije.

—Yo si me llamo Eddie —dijo él.

—¢Qué pasa, te estas quedando conmigo?

—No, eres tu el que se esta quedando conmigo.

—~OQye, camarero. Yo soy un tipo tranquilo. Bastante normal. No voy oliéndole
los sobacos a la gente ni uso ropa interior de mujer. Pero siempre hay alguien que se
mete conmigo en todos los sitios a los que voy. No me dejan en paz. ;Se puede saber
qué pasa?

—Pienso que eres tu el que lo provoca, de algun modo.

—Muy bien, Eddie, deja de pensar un rato y mira a ver si puedes ponerme un
vodka doble con tonica, y una pizca de lima.

—Lima no tengo.

—Si que tienes. La estoy viendo desde aqui.

—Esa lima no es para ti.

—¢Ah, no? ;Y para quién es? ;Para Elizabeth Taylor? Escucha, si esta noche
quieres dormir en tu cama, mas te vale que me pongas de esa lima. En mi copa.
Pronto.

—¢Ah, si? ;Qué vas a hacer? ;Y con qué ejército?

—Di una sola palabra mas, amigo, y tendras problemas de respiracion.

Se quedo alli de pie, mirandome, decidiendo si seguirme el juego o no. Pestafieo,
se alejo sensatamente y empezd a ponerme la copa. Yo le observaba con atencion. Ni
un truco. Me trajo la copa.

—No era mas que una broma, sefior, ¢no le gustan las bromas?

—Depende de como se hagan.

Eddie volvio a alejarse, se puso al otro extremo de la barra.

Levanté la copa, me la eché al coleto de un trago. Después saqué un billete. Cogi
la lima, la exprimi encima del billete. Después la envolvi con el billete y la tiré
rodando por encima de la barra hacia el camarero. Se detuvo frente a él. El camarero
la mir6. Me puse de pie muy despacio, hice un poco de ejercicio para el cuello, me di
la vuelta y me marché. Decidi regresar a la oficina. Tenia trabajo que hacer. Yo tenia
los ojos tristes y nadie me queria, excepto yo mismo. Mientras iba andando tarareaba
mi trozo preferido de «Carmen».
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Meti la llave en la puerta de mi oficina, la abri de golpe, y alli estaba ella: Jeannie
Nitro, sentada sobre mi escritorio, con las piernas cruzadas, balanceando los tobillos.

—Belane, borrachin, ¢qué tal te va? —sonrio.

Estaba estupenda. Me di perfecta cuenta de donde residia el problema de Grovers.
¢Qué importaba que fuese una extraterrestre? Estaba tan buena que lo que uno habria
querido era que hubiese mas de ésas por ahi. Pero Grovers era cliente mio. Yo tenia
que cargarme a aquélla, hacerla desaparecer, borrarla de la foto. Nunca podia
descansar. Siempre tenia que correr detras de alguien.

Di la vuelta alrededor de mi escritorio, me dejé caer sobre la silla, lancé el
sombrero hacia el perchero, encendi un puro y suspiré. Jeannie seguia sentada sobre
el escritorio, balanceando las piernas.

—Contestando a tu pregunta, Jeannie, me va muy bien.

—He venido para hacer un trato contigo, Belane.

—Prefiero escuchar una sonata de Scarlatti.

—:Cuanto hace que no estas con una mujer?

—¢Y a quién le importa eso?

—A ti deberia...

—¢Y qué pasa si no?

—¢Y qué pasa si si?

—¢Me estas ofreciendo tu cuerpo, Jeannie?

—Tal vez.

—¢Qué quiere decir ese tal vez? O lo ofreces o no lo ofreces.

—FIl cuerpo es parte del trato.

—¢Y cual es el trato?

Jeannie bajo del escritorio y empezé a caminar de un lado a otro de la alfombra.
Estaba muy bien caminando por la alfombra.

—Belane —dijo, sin dejar de caminar—, yo pertenezco a la primera oleada de
una fuerza invasora procedente del espacio. Vamos a tomar la Tierra.

—:Por qué?

—Soy del planeta Zaros. Tenemos exceso de poblacion. Necesitamos la Tierra
para nuestro excedente de poblacion.

—Muy bien, pero ¢por qué diablos no venis sin mas? Sois exactos a los humanos.
Nadie lo notaria jamas.

Jeannie dej6 de caminar y se par6 frente a mi.

—Belane, nosotros no somos asi. Lo que ves no es mas que un espejismo.

Jeannie se acerco y volvid a sentarse sobre mi escritorio.

—:Como eres realmente? —le pregunté.

—Asi.

Hubo un destello de luz purpura. Miré sobre mi escritorio. Alli estaba aquella
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cosa. Era como una serpiente mayor de lo normal, s6lo que estaba recubierta con un
pelo grueso y en el centro tenia una gota redonda y humeda con un solo ojo. La
cabeza no tenia ojos, s6lo una boca fina. Era una cosa con un aspecto realmente
asqueroso. Agarré el teléfono, lo levanté bien alto y golpeé con todas mis fuerzas.
Fallé. La cosa se habia deslizado hacia un lado. Se arrastr6 hacia la alfombra. Corri
detras de ella para aplastarla con el zapato. Hubo otro destello de luz purpura y
aparecio Jeannie otra vez.

—Estupido —dijo—, has intentado matarme. iNo me pongas furiosa o te borro
del mapal!

Echaba chispas por los ojos.

—Esta bien, nena, esta bien, es que me he hecho un poco de lio. Lo siento.

—Vale, olvidalo. Bueno, pues nosotros somos una avanzadilla que ha venido a
explorar la Tierra por nuestro exceso de poblacion. Pero nos parece que seria sensato
contar con algunos de los humanos para nuestra Causa. Como tu, por ejemplo.

—¢Y por qué yo?

—Eres el tipo perfecto, eres bobo, egocéntrico y no tienes caracter.

—:Y Grovers? ¢Por qué él? ;Por qué los cadaveres? ;Qué tiene que ver él con
todo esto?

Jeannie se rio.

—Nada. Simplemente aterrizamos alli. Y de algun modo me encarifié con €él, un
poco de coqueteo, algo con que entretenerme...

—:Y yo? ¢Has perdido la cabeza por mi, nena?

—T eres util para la Causa.

Vino hacia mi. Yo estaba totalmente en trance. Pegd su cuerpo al mio, nos
apretamos uno contra el otro. Nos abrazamos y nuestras bocas se unieron. Su lengua
entré rapida en mi boca, era una lengua caliente y zigzagueaba como una pequefa
serpiente.

La aparté de un empujon.

—No —dije—, lo siento, jno puedo!

Me miro.

—¢Qué pasa, Belane? ;Estas demasiado viejo?

—No es eso, nena...

—¢Qué pasa entonces?

—No quiero herir tus sentimientos...

—Dimelo, Belane...

—Bueno, es que podrias volver a convertirte en esa cosa horrible con un bulto en
el medio y un solo ojo...

—Para ahi, jodido gordo, jlos zaronianos somos guapisimos!

—Ya sabia que no lo ibas a entender...

Volvi a rodear mi escritorio, me senté, abri el cajon, cogi la botella de vodka, la
destapé, di un trago.
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—¢Como habéis aterrizado? —Ile pregunté a Jeannie.

—Por un tubo espacial.

—Un tubo espacial, seh? ;Y cuantos sois?

—6.

—No sé si podré ayudarte, nena...

—Me ayudaras, Belane.

—¢Y sino lo hago?

—Eres hombre muerto.

—Jests, primero la sefiora Muerte. Ahora ti. Las damas no hacen mas que
amenazarme de muerte. {Muy bien! Quiza yo tenga algo que decir al respecto...

Meti la mano en el cajon y busqué la Luger. La cogi. Quité el seguro y la
encafioné.

—iTe voy a hacer volar por los aires de vuelta a Zaros, nena!

—ijAdelante, aprieta el gatillo!

—:Que?

—iHe dicho que aprietes el gatillo, Belane!

—:Crees que no lo voy a hacer?

Sentl que empezaba a sudar por las sienes.

—:Crees que no lo voy a hacer? —repeti. Jeannie simplemente me sonrio.

—iAprieta ese maldito gatillo, Belane! Toda mi cara era puro sudor.

—iPor favor, regresa a Zaros, carifio!

—iNO!

Apreté el gatillo. Hubo un gran estruendo y senti el culatazo de la pistola en mi
mano. Me aparté el sudor de los o0jos y miré.

Jeannie estaba alli, de pie, sonriéndome. Miré mas detenidamente. Tenia algo en
la boca. Era la bala. Habia atrapado la bala con los dientes. Vino hacia el escritorio,
se detuvo y después escupio la bala en mi cenicero.

—iNena! —dije—. jPodemos ganar un monton de dinero con ese numerito!
iPodemos asociarnos! jNos hariamos ricos! jPiensa en ello!

—No pensaré en ello, Belane. Seria desperdiciar mis poderes.

Di otro trago al vodka. Si que tenia un problema serio con aquella Jeannie.

—Bien —dijo Jeannie—, te captaré para nuestra Causa, la Causa de Zaros, te
guste o no. Todavia estamos revisando el plan para habitar la Tierra. Se te contactara
e informara cuando nos convenga.

—Oye, Jeannie, ;no puedes buscarte a otra persona para ese maldito asunto?

Sonrio.

—DBelane, jtu has sido el Elegido!

Hubo un resplandor de luz purpura y desaparecio.
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Llamé a Grovers por teléfono. Estaba en casa.

—¢Qué tal el negocio, Grovers?

—Estable —dijo—, aqui no se nota la recesion.

—Su caso con Jeannie Nitro esta cerrado. Ya no volvera a molestarle. Le mandaré
la minuta del dltimo pago por correo.

—El ultimo pago? ;Esta intentando estafarme?

—Grovers, le he sacado a esa nena extraterrestre de encima. Ahora le toca pagar.

—Esta bien, esta bien... pero ;como lo ha hecho?

—Secreto profesional, tio.

—Esta bien, supongo que tengo que estar agradecido.

—No lo suponga, hagalo. Y pague la cuenta, si no quiere utilizar una de sus cajas
de pino. ¢O la prefiere de nogal?

—Bueno, veamos... —empez0 a decir. Suspiré y colgué.

Puse los pies sobre mi escritorio. Estaba haciendo progresos. Ahora lo tunico que
tenia que hacer era pillarle el culo a Cindy Bass y localizar al Gorrién Rojo. Por
supuesto, Jeannie Nitro se habia convertido ahora en mi problema. Yo era mi propio
cliente. Pero Céline y Grovers ya eran historia. En cierto modo, empezaba a sentir
que era un auténtico profesional. Pero, antes de poder relajarme, la sefiora Muerte me
vino otra vez a la cabeza. Todavia seguia alli.

Sono el teléfono, lo cogi. Era la sefiora Muerte.

—Todavia sigo aqui, Belane.

—:Por qué no te tomas unas vacaciones, nena?

—No puedo. Disfruto demasiado con mi trabajo.

—~Oye, ¢puedo hacerte una pregunta?

—Por supuesto.

—Tu sdlo trabajas en la Tierra?

—¢Qué quieres decir?

—Bueno, quiero decir, /tu trabajo también incluye, digamos, eh...
extraterrestres?

—Por supuesto. Extraterrestres, gusanos, perros, pulgas, leones, arafias, lo que
quieras.

—FEs bueno saberlo.

—¢El qué es bueno saberlo?

—AQue trabajas con extraterrestres.

—Me aburres, Belane.

—NMe alegro de ello, nena.

—Oye, tengo trabajo que hacer...

—Contéstame solo a una pregunta...

—Veremos. ;Cual es?
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—¢CoOmo matas a los extraterrestres?

—Es muy facil.

—Las balas no sirven. ¢ Td qué usas?

—Eso es secreto profesional, Belane.

—A mi me lo puedes decir, nena, mantendré la boca cerrada.

—De eso ya me ocuparé yo, gordito —dijo justo antes de colgar.

Colgué y volvi a poner los pies sobre el escritorio. jJesus!, 6 extraterrestres a la
caza y captandome para la Causa. Deberia notificarlo a las autoridades. jPues si que
me iba a servir eso de mucho! Tenia que resolverlo yo solo. Parecia condenadamente
dificil. Quiza fuese mejor que me tomara un tiempo antes de decidir algo. Destapé el
vodka y di un traguito. Después de todo, todavia quedaban el Gorrion Rojo y Cindy
Bass. Saqué una moneda y la lancé al aire: cara, Gorrion Rojo; cruz, Cindy Bass.
Sali6 cruz. Sonrei, me recosté en mi sillon y pensé en ella: Cindy Bass. Pillarle el
culo.
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Bueno, para festejar los progresos que me convertian probablemente en el mejor
detective de Los Angeles, cerré la oficina, cogi el ascensor en direccién a la planta
baja y sali a la calle. Queria ir hacia el sur, lo hice. Llegué al Sunset Boulevard y me
dediqué a pasear. El problema del Sunset, en aquel trozo, es que no tiene muchos
bares. Segui andando. Finalmente encontré uno, un sitio medio elegante. No tenia
ganas de sentarme en un taburete. Me senté en un compartimento. La camarera vino
hacia mi. Llevaba una minifalda, tacones altos, una blusa transparente y un sostén
bien relleno. Todo le estaba demasiado pequefio: su uniforme, el mundo, su cerebro.
Tenia un rostro duro como el acero. Cuando sonreia dolia. Le dolia a ella y me dolia a
mi. Sigui6 sonriendo. Aquella sonrisa era tan falsa que se me erizaron los pelos del
brazo. Aparté la mirada.

—iHola, carifio! —dijo—, ;qué te pongo?

Yo no le miré a la cara. Miré su diafragma. Estaba al aire. Tenia un papelito rosa,
rojizo, pegado encima del ombligo. Le hablé al papelito rosa.

—Vodka con ténica y lima.

—iMuy bien, carifio!

Se alejo con paso suave, tratando de menear el trasero provocativamente. No lo
consiguio.

De repente empecé a deprimirme. No, no, Belane, me dije a mi mismo.

No dio resultado. Todo el mundo estaba jodido. No habia ganadores. Solo habia
ganadores aparentes. Todos ibamos detras de un monton de nada. Dia tras dia.
Sobrevivir parecia ser lo tnico necesario. Y eso no parecia suficiente. No con la
sefiora Muerte esperando. Me volvia loco cuando pensaba en eso.

No pienses en eso, Belane, me dije a mi mismo.

No dio resultado.

Vino la camarera con mi copa. Puse un billete sobre la mesa. Lo cogio.

—iGracias, carino!

—Espera —dije—, traeme la vuelta.

—No hay ninguna vuelta.

—Entonces considera incluida la propina.

Abri6 unos ojos como platos. Estaba perpleja.

—¢:Tu qué eres, un maldito vaquero?

—¢Qué es eso de vaquero?

—:No sabes lo qué es un maldito vaquero?

—No.

—Es alguien que se lo quiere montar gratis.

—¢Eso quién lo ha inventado? ;Td?

—No. Asi es como les llaman las chicas.

—¢Qué chicas? ;Las vaqueras?
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—Pero bueno, ¢a usted le ha picado un bicho raro o qué?

—Es mas probable que sea un «qué».

—iMARY LOU! —oi que decia una voz fuerte—, ;TE ESTA CAUSANDO
PROBLEMAS ESE GILIPOLLAS?

Era el camarero de la barra, un tipo pequeiiito con cejas de escarabajo.

—No te preocupes, Andy, ya me ocupo yo de este gilipollas.

—Si, Mary Lou —le dije—, probablemente te habras ocupado de montones de
gili-pollas.

—iEH, TU, MAMON! —grito.

Vi a Cejas de Escarabajo saltar por encima de la barra. Cosa excepcional para un
tipo de su tamafio. Puse mi copa violentamente sobre la mesa y me levanté para
recibirle. Esquivé su derechazo y le di con toda mi rodilla en sus partes. Cayo
rodando por el suelo. Le di una patada en el culo y sali al Sunset Boulevard.

Mi suerte en los bares iba de mal en peor.
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Asi que me fui a casa y bebi y asi pasé aquel dia y aquella noche.

Me desperté alrededor de mediodia, me deshice de algunos residuos, me lavé los
dientes, me afeité, medité. No me sentia demasiado mal. No sentia demasiado. Me
vesti. Puse a cocer un huevo, dejé hervir el agua. Bebi un vaso de zumo de tomate
mezclado con cerveza. Puse el huevo debajo del grifo de agua fria, lo pelé, me lo
comi y después ya me senti como nuevo.

Cogi el teléfono y llamé a Jack Bass a su oficina. Le dije quién era. No parecio
que estuviera muy contento conmigo.

—Jack —le dije—, ¢recuerda a aquel francés del que le hablé?

—¢Si? ;Qué le pasa?

—Le he quitado de en medio.

—¢:Como?

—FEsta muerto.

—Bien. ;Era ése el sujeto?

—Bueno, é] estaba en contacto con ella.

—¢:Contacto? ;Qué demonios quiere decir con eso?

—Bueno, no quiero herir sus sentimientos.

—Pongame a prueba, Belane.

—Miire, yo estoy tratando de pillarle el culo a Cindy. Para eso me contratd. ;No
es asi?

—No sé por qué le contraté. Creo que fue un error.

—Jack, cogi al francés. Esta muerto.

—¢Y eso adonde nos lleva?

—A que ya no puede tirarsela.

—¢Pero lo hacia?

—Jack...

—:Se la ha tirado usted? jUsted, con toda esa mierda de «pillarle el culo»! ;Qué
es usted, un pervertido?

—~Oiga, yo sigo muy de cerca a Cindy. Queremos pruebas que se puedan palpar.

—iYa estamos con lo mismo!

—Nos estamos acercando, Jack. No nos llevara mucho tiempo. Confie en mi.

—Entonces hay algo mas aparte del francés?

—Creo que si.

—:Cree que si? ;Cree que si? Joder, le estoy pagando un monton de dinero. Han
pasado semanas ;y lo inico que puede decirme es que hay un francés muerto y «Creo
que si»? jNo hace mas que dar palos de ciego! jQuiero accion! jQuiero pruebas!
iQuiero que esto reviente de una vez y saber qué pasa!

—Dentro de 7 dias, Jack.

—Le doy 6.
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—6 dias, Jack.

Se hizo un silencio al otro lado. Después volvio a hablar.

—Esta bien. Salgo para el aeropuerto dentro de una hora. Tengo que hacer unos
negocios en el Este. Volveré dentro de 6 dias.

—FEstara todo solucionado, chaval.

—No me llame chaval. ;Qué es toda esa mierda de «chaval», «chaval»?

—No es mas que una forma de hablar...

—iUsted arregle todo este lio o se las voy a hacer pasar moradas, cabron!

—¢Me esta hablando a mi, Jack?

El teléfono se habia quedado mudo en mi mano. Me habia colgado. El muy
gilipollas. Bueno... era hora de ponerse a trabajar...
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Asi que alli estaba yo, aparcado cerca de la casa de Bass, a media manzana. Era
por la tarde, no, por la noche, alrededor de las 8. El Mercedes rojo de Cindy estaba
aparcado en la entrada del garaje. Tenia el presentimiento de que estaba en la pista de
algo. Algo iba a pasar. Podia olerlo en el aire. Apagué el puro. Cogi el teléfono del
coche y llamé para que me informaran de los resultados de la 9% carrera. Habia vuelto
a perder. La vida te machaca. Me sentia agobiado, agotado. Me dolian los pies.

Probablemente Cindy estaria alli dentro viendo alguna estupidez en la tele, con
sus tibias piernas cruzadas y riéndose de alguna bobada obvia. Entonces empecé a
pensar en Jeannie Nitro y sus cinco compinches espaciales. Querian captarme. Yo no
era ningun cagueta. Tenia que acabar con aquella banda. Tenia que haber una forma.
Tal vez si pudiera encontrar al Gorrion Rojo, el Gorrion Rojo me cantaria la
respuesta. ; Me habia vuelto loco? ; Todo aquello estaba sucediendo de verdad?

Levanté el auricular y marqué el numero de John Barton. Estaba en casa.

—~Oiga, John, soy Belane. Me esta resultando muy dificil echarle el guante al
Gorrion Rojo. Quiza sea mejor que se busque a otro.

—No, Belane, tengo confianza en usted. Lo conseguira.

—:De verdad lo cree?

—No tengo la menor duda.

—Bueno, entonces seguiré con el caso.

—Bien.

—Si averiguo algo le llamaré.

—Si, hagalo. Buenas noches.

Colgo. Un tipo simpatico.

Iba a volver a encender mi puro. Casi lo escupo. Cindy Bass estaba saliendo de la
casa. Se dirigio hacia su coche. Subio.

Venga, nena, guiame al asunto.

Arranco el coche, encendi6 las luces y salié marcha atras. Dio un viraje brusco, se
dirigié hacia el norte. La segui a una distancia de media manzana, mas o menos.
Después giro y se metio en la avenida principal; en la Autopista de la Costa del
Pacifico, para ser exactos. Se dirigié hacia el sur. Yo iba a tres coches de distancia.
Pas6 un cruce y el semaforo se me puso rojo. Tenia que saltdirmelo. Estuvieron a
punto pero no me dieron. Me pitaron y alguien me llamo gilipollas. A la gente le falta
originalidad.

Después me coloqué otra vez a tres coches de distancia, detras de ella. Iba por el
carril de la derecha. Comenz6 a aminorar, después se metio por una lateral, la entrada
de un motel. Motel Dunas de Miel. Qué dulce. Entro y aparcé en el n° 9. Yo me dirigi
al n° 7. Aparqué, apagué las luces y esperé.

Baj6 del coche, subio por el sendero hasta la puerta y llamo. Se abrio la puerta y
aparecio un tipo.
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—iAy, Cindy!

Habia suficiente luz y le pude ver bien. Tenia buen aspecto. No digo para mi.
Sino que debia de tenerlo para ella. Era joven. Tenia un rostro suave, inexpresivo, con
unas cejas finas y un montén de pelo. De hecho parecia que llevaba una pequefia
coleta. Ya saben. En una trenza. Un auténtico memo. Se abrazaron en la puerta. Unos
besos. Oi que Cindy se reia. Después ella entré y la puerta se cerro.

Cogi mi camara de filmar y me fui hacia el mostrador de recepcion.

Entré. Alli no habia nadie. Habia un mostrador pequefio. Un timbre. Llamé al
timbre. Nada. Llamé al timbre bien fuerte, 6 veces.

Aparecio alguien. Un pedo viejo. Estaba descalzo, llevaba una camisa larga de
dormir y un gorro de punto.

—Aja —dije—, preparado para echarse un buen suefiecito, ;eh?

—Puede que si o puede que no, ¢a ti qué te importa?

—No tenia intencion de ofenderle, caballero. Necesito una habitacion. ;Tiene
alguna libre?

—:No seras un chapero?

—Oh, no, sefior.

—Vendes droga?

—No, sefor.

—iQué pena! Necesitaba un poco de coca.

—Soy vendedor de Biblias, sefior.

—iQué asco!

—Sdlo intento propagar la palabra de Dios.

—Bueno, bueno, pero no propagues esa mierda a mi alrededor.

—Como quiera.

—iQué gilipollas!

—Bueno, senor, necesito una habitacion.

—Tenemos dos. Lan® 8 y lan°® 3.

—:Ha dicho la n° 8?

—He dicho la n° 8 y la n° 3. ;Qué pasa, estas sordo?

—Me quedo con la n° 8.

—35 pavos. En efectivo.

Saqué la pasta. La agarro. Tir6 una llave sobre el mostrador.

—¢No me da un recibo?

—:Un qué?

—Un recibo.

—¢COmo se escribe eso?

—No lo sé.

—Entonces no te lo doy.

Cogi la llave, me largué de alli, bajé andando hasta la habitacion n° 8, meti la
llave en la cerradura y abri. Un sitio agradable. Si uno fuese un vagabundo.
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Fui a buscar un vaso a la cocina. Me lo llevé a la habitacion y lo puse pegado a la
pared que daba a la n® 9. Tuve suerte. Podia oirles.

—Billy —oi que decia Cindy—, no nos precipitemos. Antes quiero que hablemos
un poco.

—Podemos hablar después —dijo Billy—. La tengo como un garrote de matar
0s0s y algo tengo que hacer. jNecesito carne, no palabras!

—Antes quiero darme una ducha, Billy.

—¢Una ducha? ;Qué pasa, has estado trabajando en el jardin?

—Ay, Billy, jqué gracioso eres!

—Esta bien, jvete a la ducha! ;Yo le echaré un poco de agua helada a esta cobra!

—iAy, Billy! iJa, ja, ja!

Sonrei por primera vez desde hacia muchas semanas. Iba a pillarle el culo.
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Segui con el vaso pegado a la pared, escuchando. Oi correr el agua de la ducha.
Pobre Bass, estaba en lo cierto. Pero todos estamos en lo cierto y equivocados y
viceversa. ;Pero qué importa realmente quién se tira a quién? Al final es todo tan
monotono. Follar, follar, follar. Bueno, la gente se engancha a algo. Después de que
les cortan el cordén umbilical se enganchan a otras cosas. A la vision, el sonido, el
sexo, el dinero, los espejismos, las madres, la masturbacion, el asesinato y a las
resacas de los lunes por la mafana.

Bajé el vaso, busqué en mi abrigo, encontré la petaca de ginebra, di un traguito.
Eso siempre quita las telarafas de la cabeza.

Empecé a pensar en cambiar de trabajo. Alli estaba yo, a punto de irrumpir en una
habitacion y filmar la escena de unos follando, y sencillamente no tenia ningunas
ganas de hacerlo. Era s6lo un trabajo para pagar el alquiler, el alcohol, sin otro
objetivo que esperar el ultimo dia o la ultima noche. Solo haciendo tiempo. Qué
mierda. Tendria que haber sido un gran filésofo, les hubiera dicho a todos lo tontos
que éramos, de un lado a otro, metiendo y sacando aire en los pulmones.

Mierda, me estaba deprimiendo. Di otro trago a la ginebra, después volvi a pegar
el vaso a la pared. En ese momento ella debia de estar saliendo de la ducha.

—iJesus bendito! —dijo él—, jestas mas buena que un pan! jJoder!

—Ay, Billy, ¢lo crees de verdad?

—Acabo de decirtelo, ¢no?

—Dices unas cosas de lo mas tiernas, Billy.

—iPero mira el tamafio de esas tetas, joder! No entiendo como no te caes pa’lante
y te das con todos los morros contra el suelo, aunque supongo que ese culazo te lo
impide.

—Oh, Billy, no tengo un trasero tan grande.

—Nena, jeso no es un trasero! jEso que tienes ahi es un contenedor lleno de
gelatina, mermelada y pudin!

—iPero Billy!, ¢yo no te importo? ;No te importa lo que tengo dentro de mi?

—Mira, nena, ¢es que no ves lo que tengo aqui delante, palpitando y saltando sin
parar? jEsto es lo que vas a tener dentro de ti!

—Billy, creo que he cambiado de idea...

—Nena, jtu no tienes ninguna idea que cambiar! jVen aqui! jTrepa a esta Torre de
Potencia!

Despegué el vaso de la pared, comprobé la camara de filmar, sali y pasé al porche
de lan®9. El cerrojo de la puerta fue facil. Lo abri con la tarjeta Visa.

O1 los quejidos de los muelles de la cama que llegaban desde el dormitorio.
Conecté la camara e irrumpi en el cuarto. Empecé a filmar. Billy embestia como un
conejo enloquecido. No sé como pero notd mi presencia. Se quitd de encima de
Cindy y salto al suelo. La boca completamente abierta. Primero muy asombrado y
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después muy furioso. Normal.

Me miro.

—Mierda, ;qué es esto? ;Qué CONO es esto? Cindy estaba sentada en la cama.

—Es un detective, Billy. Esta loco. Una vez que Jack y yo estabamos echando un
polvo entr6 en el dormitorio y empez6 a filmarnos. Esta totalmente majareta, Billy.

La miré.

—iT callate, Cindy! ;Se acabd! jPor fin te he pillado el culo!

Billy vino hacia mi.

—Eh, ti, amigo, ¢;crees que te voy a dejar salir vivo de aqui?

—Claro que si, amigo, me iré sin ningin problema, sin ningin problema en
absoluto.

—¢Y quién lo dice?

—Lo dice este amigo que tengo aqui.

Saqué el 32 de la funda que llevaba a la espalda.

—Fsa mierda no va a detenerme.

—Inténtalo, imbécil!

Seguia acercandose a mi lentamente.

—He matado a 3 hombres, Billy. {Me importa un carajo si en lugar de 3 son 4,
chaval!

—Mentiroso, mentiroso —sonrio, acercandose—, jte va a crecer la nariz!

—iUn paso mas y estas liquidado, cara culo!

Dio el paso. Disparé.

Ni se movio. Después mir6 hacia abajo, se llevd la mano hacia el ombligo y se
saco la bala. No habia sangre, ni siquiera una magulladura.

—Las balas no me hacen nada —dijo—, y td tampoco.

Me arrancoé el revolver de la mano y lo tiré a un rincon del dormitorio.

—Ahora sera solo tu contra mi —dijo.

—Mira, amigo, vamos a discutirlo. Te puedes quedar con la camara. Yo me retiro
de este negocio. No volveras a verme nunca mas.

—Ya lo sé, porque voy a matarte.

—Si! —dijo Cindy desde la cama—, jmata a ese asqueroso desgraciado!

La miré.

—Tu no te metas, Cindy, esto es algo entre este caballero y yo.

Miré a Billy.

—:No es asi, Billy?

—FExacto —contesto.

A continuacién me cogio y me arrojo al otro lado de la habitacion. Me estrellé
contra la pared y cal al suelo.

—Billy —Ile dije—, jno vamos a dejar que un culo gordo que se ha tirado media
ciudad provoque resentimientos entre nosotros!

Billy solt6 una carcajada y vino hacia mi.
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Entonces me di cuenta. Aquel tipo era un extraterrestre. L.o noté porque la bala no
le habia hecho nada.

Me levanté y me apoyé en la pared.

—iTe he calado, Billy! —grité. Se detuvo.

—iNo me digas! Cuéntamelo.

—iEres un extraterrestre! Cindy se rio.

—iYa te he dicho que este tipo estaba chiflado! —dijo. Miré a Cindy.

—Este tipo no es mas que algo parecido a una serpiente con pelo y un solo ojo
enorme. Se camufla en lo que parece un cuerpo humano, pero es un espejismo.

Billy se habia quedado quieto, mirandome.

—:Dadnde has conocido a este tipo, Cindy? —le pregunté.

—FEn un bar. Pero no me creo esa mierda que cuentas. No es ningun
extraterrestre.

—Preguntaselo tu.

Cindy volvio a reirse.

—Vale. Oye, Billy, seres un extraterrestre?

—:Eh? —contesto él.

—iLo ves, lo ves! —Ile dije a Cindy. Billy la miro.

—¢ Vas a creer a este chalado?

—~Claro que no, Billy. jVenga, adelante, acaba con él de una vez!

—Vale, nena...

Billy avanzé hacia mi. Entonces hubo un destello de luz purpura en la habitacion
y alli, de pie, aparecio Jeannie Nitro.

—Jeannie —dijo Billy—, yo...

—iCallate la boca, hijo de puta! —dijo Jeannie.

—¢Qué demonios pasa aqui? —preguntd Cindy, mientras empezaba a vestirse.
Billy estaba todavia con los cojones y el culo al aire.

—iHijo de puta! —dijo Jeannie—, jte dije que no confraternizases con los
humanos!

—Nena, no pude evitarlo, estaba como una moto. Una noche estaba sentado en un
bar y entro este cafion.

—iLas 6rdenes eran «Nada de Sexo con los Terricolas»!

—Jeannie, tu sabes que eres la unica que existe para mi. Pero es que has estado
tan ocupada y todo eso...

—iTu te lo has buscado, Billy! —dijo, y apunt6 su mano derecha hacia él.

—iNo, Jeannie, no!

Hubo un destello purpura y Billy se convirtio instantaneamente en una serpiente
peluda con un ojo himedo que empez6 a zigzaguear a gran velocidad por el suelo de
la habitacion. La mano derecha de Jeannie volvio a apuntarle una vez mas, hubo otro

www.lectulandia.com - Pagina 98



destello y un rugido y entonces Billy, el extraterrestre, desaparecio.

—iNo puedo creerme lo que acabo de ver! —dijo Cindy.

—Si, ya lo sé —dije.

Entonces Jeannie me miro.

—No lo olvides, Belane, ti has sido elegido para la Causa, la Causa de Zaros.

—Ya —dije—, no hay modo de olvidarlo.

Entonces hubo un tercer destello de luz y Jeannie desaparecio.

Cindy ya estaba completamente vestida aunque todavia en estado de shock.

—No me puedo creer lo que acabo de ver aqui.

—Nena, Jack me contrat6 para que acabara con tus lios y eso es lo que he hecho.

—iTengo que largarme de aqui! —dijo.

—Hazlo. Y no te olvides de lo que tengo dentro de esta camara. O te portas bien o
se lo daré a Jack.

—Esta bien —suspiro—, tu ganas.

—Soy el mejor detective de Los Angeles. Ya te habras dado cuenta a estas
alturas.

—~OQye, Belane, yo tengo algo que puedo darte a cambio de esa camara.

—:El qué?

—Ya sabes a qué me refiero.

—No, no, Cindy, a mi no se me puede comprar. De todos modos, muy amable por
intentarlo.

—iBueno, pues que te den por culo, gordinflon! —dijo. Se volvié y se dirigio
hacia la puerta. Miré como se bamboleaban aquellas caderas increibles.

—iCindy! —dije—, jespera un momento!

Ella se volvio, sonriendo.

—S1?

—Nada. Vete...

Entonces sali6 por la puerta.

Yo me meti en el cuarto de bafio y alivié mis necesidades, y no me estoy
refiriendo a mover los intestinos. Pero fui un auténtico profesional. Otro caso
resuelto.
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Al dia siguiente en la oficina llamé a Jack Bass por teléfono.

—Todavia quiere divorciarse de Cindy, Jack?

—No sé. ;Ha averiguado algo?

—Digamoslo asi: los dos caballeros con los que ella tuvo contacto ahora estan
muertos.

—~Contacto. ;Qué demonios quiere decir con «contacto»?

—Jack, por favor, esos tipos ya estan muertos, eran un francés y un extraterrestre.

—¢Un extraterrestre? ;Pero qué clase de mierda quiere que me trague?

—Ninguna mierda, Jack. Nos han invadido unos pocos extraterrestres que vienen
de Zaros. Ella conoci6 a uno en un bar. Un tipo con un buen paquete.

—:Esta muerto?

—S], ése y el francés, como le he dicho.

—Usted se dedica a matar?

—Jack, esos tipos han desaparecido. Cindy ya no se ira mas de juerga. Puede
quedarse tranquilo.

—¢Y coémo sé yo que ella ya no va a irse mas de juerga?

—No se preocupe. Tengo un as en la manga. Ya no se va a ir mas de juerga.

—Tiene usted algo filmado que ella no quiere que yo vea, ¢no es eso?

—Puede que si. Puede que no. Digamos que tengo algo con lo que puedo pillarle
el culo si lo hace.

—Pero yo quiero que ella esté conmigo por mi mismo y no por un chantaje.

—iQué mas da, chantaje, sentimentalaje! Jack, ya no va a irse mas de juerga. Me
he deshecho de sus contactos y ella ya se encargara de no quitarse las bragas. ;Qué
mas quiere? Tal vez llegue incluso a encarifiarse con usted. Dele una oportunidad de
acercarse. Ella es joven, necesitaba un poco de juerga, jqué cojones!

—:Con un extraterrestre?

—Pues ya puede estar contento. Nadie sabra nunca quién era. Es casi como si no
hubiera pasado.

—Pero paso. ;Y ha dicho que tenia un buen paquete? ;Como era de bueno el
paquete?

—No puedo decirlo exactamente. El estaba en ello...

—¢Y usted miraba?

—Yo interrumpi.

—Y el francés? ; También tenia un buen paquete?

—Jack, esos dos tipos estan muertos. Olvidese. Recibira mis honorarios por
correo dentro de un par de dias.

—Hay algo en todo esto que no acaba de convencerme.

—Ella ya no va a irse mas de juerga, Jack.

—Pero supongamos que lo hace.
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—No lo hara porque sabe que yo puedo pillarle el culo.

—Ya estamos otra vez. Usted no se la habra tirado, ¢no?

—iJack, Jack, Jack! jPor favor! Soy un profesional.

—¢Y dice que esos tipos estan muertos? ;Y como sé que es verdad?

—Jack, lo sabra por la forma de comportarse ella. Ahora deje ya de preocuparse.
¢Tiene alguna otra cosa para que yo se la resuelva? Soy el mejor detective de Los
Angeles.

—Ahora mismo no tengo nada.

—Muy bien, Jack, que tenga un buen dia.

—Vale, vale...

Colgué.

Abri el cajon del escritorio y saqué el vodka, eché un trago. Las cosas iban
saliendo. Lo tnico que tenia que hacer ahora era encontrar al Gorrién Rojo. Y dejar
de enredarme tanto con los extraterrestres. O con la sefiora Muerte.

Eché otro trago de vodka. Y me di el gusto de sentirme bien. Durante un rato.
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A continuacion llamé a John Barton por teléfono. Dirigia una imprenta al norte de
la ciudad.

—John, soy Belane...

—Qué bien que me haya llamado, Nick. ;Qué tal va todo?

—Un poco lento, John. Necesito un poco mas de informacion sobre ese Gorrién
Rojo.

—Bueno, queremos que el Gorrién Rojo sea el logotipo de nuestra empresa.
Hacerlo famoso. Pero resulta que me he enterado de que hay otro Gorrion Rojo por
ahi. Necesitamos saber si existe.

—¢FEsa es toda la informacién en la que se basa?

—Bueno, también quizas una... corazonada...

—:Ha visto alguna vez a ese Gorrion Rojo?

—Me han dicho que lo han visto.

—¢Le han dicho? ;Quién?

—Fuentes confidenciales. No puedo divulgarlas.

—Supongamos que encuentro a ese pajaro... ;Qué quiere que haga? ;Que lo
meta en una jaula?

—No, s6lo que me proporcione alguna evidencia real de que existe. Para
satisfacer la curiosidad.

—Supongamos que nunca encuentro a ese pajaro...

—Si de verdad esta en algun lado, usted lo encontrara. Tengo confianza en usted.

—~Oiga, éste es el caso mas puiietero que he tenido en toda mi vida.

—Yo siempre le he dicho a todo el mundo que usted era un gran detective. Usted
me lo demostrara. Encontrara al Gorrién Rojo.

—FEsta bien, John. Trabajaré en ello. Pero ya no soy un chaval. Me despierto
cansado. Creo que he perdido las energias.

—Usted esta en la flor de la vida. Puede hacerlo.

—FEsta bien, John. Lo intentaré...

—iFantastico!

Colgué. Bueno, eso era todo. Pero ¢por dénde podia empezar? Decidi probar en el
bar mas cercano.

Eran alrededor de la 3 de la tarde. Busqué un taburete y me senté. El camarero se
acerco. Un tipo de aspecto solitario. No tenia parpados. Tenia unas crucecitas verdes
pintadas en las ufias. Seria un chiflado. No habia forma de evitarlos. La inmensa
mayoria de la gente estaba loca. Y los que no estaban locos estaban furiosos. Y los
que no estaban locos ni furiosos eran idiotas. No tenia escapatoria. Lo tinico que uno
podia hacer era agarrarse bien y esperar el final. Era una tarea dificil. Era la tarea mas
dificil que se pueda imaginar. Hice un esfuerzo y miré al camarero.
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—Un whisky con agua —dije.

No se movio.

—Un whisky con agua —repeti.

—Ah —dijo. Y se alejo al trote.

La vi entrar con el rabillo del ojo. ¢Por qué se dice «rabillo del ojo»? Los ojos no
tienen rabillos. Da igual, la vi entrar. Una vieja amiga. Cogio el taburete que estaba a
mi derecha.

—Hola, tontorrén —dijo—, ;empinando el codo?

—Claro, nena.

Era la sefiora Muerte.

—iEh, chico! —Ile grité al camarero—, jque sean dos!

—¢Eh? —contesto.

—Que sean dos whiskies con agua, por favor.

—Ah, vale —dijo.

—¢Se puede saber en qué rollo andas metido, gordinflon? —pregunté la sefiora.

—Resolviendo casos, como de costumbre.

—~O sea, lentamente o jamas.

—No, nena, no. A ver si te enteras: soy el mejor detective de Los Angeles.

—Lo cual no es mucho.

—FEs mejor que cascarsela con la mano izquierda.

—A mi no me vengas con insolencias, gordinflon, o te desconecto como a una
bombilla.

—Lo siento, nena, tengo los nervios de punta. Quiza una copa me ayude.

Y alli estaba el camarero poniéndolas frente a nosotros.

—¢Qué te ha pasado en los parpados? —Ile pregunt6 la sefiora Muerte.

—Me ha explotado el calentador de gas esta mafiana...

—¢Y como vas a hacer para dormir esta noche?

—Me envolveré la cabeza con una toalla.

—¢No podrias hacerlo ahora? —pregunté.

—¢Por qué? —pregunto él.

—No importa... —dije, y le pagué.

Alcé mi copa. La sefiora alz¢ la suya.

—Larga vida —dijo la dama.

—Eso, larga vida —dije yo.

Hicimos chocar las copas y bebimos. Pedi otra ronda...

Llevabamos unos 30 minutos alli sentados cuando alguien mas entr6. Otra mujer.
Se acercd y se instal6 en el taburete que estaba a mi izquierda. Dos mujeres significan
el doble de problemas que una sola mujer. Ahora tenia problemas por los dos lados.
Estaba bien sentado. Pero seguro que me iban a dar por culo.

La otra mujer era Jeannie Nitro.
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Le pedi al camarero que pusiera otro whisky con agua.

—Nicky —susurr6—, tengo que hablar contigo. ;Quién es esa puta que esta
sentada contigo?

—Nunca lo adivinarias —contesté.

A continuacion fue la sefiora Muerte la que me hablé en un susurro.

—¢Quién es esa puta?

—Nunca lo adivinaria —Ile contesté.

Llego6 la copa y Jeannie se la despacho de un trago.

—Bueno —dije—, supongo que es hora de hacer las presentaciones...

Me volvi hacia la sefiora Muerte.

—Senora, ésta es Jeannie Nitro...

Luego me volvi hacia Jeannie.

—Jeannie, ésta es la sefiora... la sefiora...

—Sefiora Uerte —se adelant6 a decir ella misma. Se miraron fijamente.

Eh, creo que esto puede resultar muy interesante, pensé. Hice sefias al camarero
para que volviera a llenar las copas...
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Alli estaba yo sentado, esencialmente, entre el Espacio y la Muerte. En forma de
Mujer. ¢Tendria alguna oportunidad? A la vez se suponia que debia encontrar al
Gorrion Rojo, que tal vez no existia. Sentia que todo era muy raro. Nunca me
imaginé que me veria en un embrollo como aquél. Apenas entendia el porqué. ;Qué
podia hacer?

Tomartelo con calma, idiota, llego rapida la respuesta. Vale.

Habian llegado las copas.

—iMuy bien, ésta va por las damas!

Hicimos chocar las copas y dimos un trago.

¢Por qué no podia ser yo simplemente un tipo que estuviera sentado viendo un
partido de béisbol? Concentrado en el resultado. ¢ Por qué no podia ser un cocinero de
los que hacen huevos revueltos y actian despreocupadamente? ;Por qué no podia ser
una mosca en la mufeca de alguna persona, caminando por alli maravillosamente
concentrada? ¢Por qué no podia ser un gallo en un gallinero picoteando semillas?
¢Por qué aquello?

Jeannie me dio un codazo y susurro:

—Belane, tengo que hablar contigo...

Puse unos billetes sobre la barra. Después miré a la sefiora Muerte.

—Espero que no le moleste, pero...

—Ya lo sé, gordinflon, tienes que hablar a solas con esa dama. ;Por qué iba a
molestarme? No estoy enamorada de ti.

—Pero es que parece que usted siempre esta pegada a mi, sefiora.

—Yo estoy pegada a todo el mundo, Nick, solo que tu eres mas consciente de
ello.

—Ya, ya.

—Bueno, ti me ayudaste con Céline...

—Si, Céline...

—Asi que yo te dejaré a solas con tu dama un momento. Pero s6lo un momento.
Tu y yo tenemos un negocio pendiente, asi que ya nos veremos.

—De eso no tengo ninguna duda, sefiora Uerte.

Acab0 su copa y se puso de pie. Girg y se dirigio hacia la puerta. Su belleza era
indescriptible. Luego desaparecio.

El camarero se acerco a coger el dinero.

—:Quién era? —me pregunté—. Senti como un mareo cuando paso a mi lado.

—Alégrate de que solo haya sido un mareo.

—¢Qué quiere decir? —pregunto.

—Si te lo digo no me creerias —conteste.

—Inténtelo.

—No tengo por qué hacerlo. Oye, ahora esfumate un poco, quiero hablar con esta
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dama.

—Esta bien. Pero digame s6lo una cosa.

—Vale.

—¢Como hace un tipo gordo y feo como usted para ligar tanto?

—Es por la leche que les echo a los bollitos. Ahora largate de una pufietera vez.

—No se pase de listo, amigo —dijo.

—Has sido tu el que ha preguntado.

—iPero no tiene por qué contestar de un modo tan desagradable!

—Si eso te ha parecido desagradable, sigue jodiendo la marrana y ya veras.

—~Que te den por culo —contesto.

—Has estado brillante —dije—. Y ahora largate mientras puedes.

Se alej6 lentamente hacia el otro extremo de la barra, se detuvo alli un momento,
después se rasco el culo.

Me volvi hacia Jeannie.

—Lo siento, nena, pero no puedo evitar enredarme en estas discusiones con cada
camarero con el que me topo.

—Esta bien, Belane.

Parecia triste.

—Belane, voy a tener que marcharme.

—Bueno, no te preocupes. ToOmate una copa para el camino.

—No, lo que quiero decir es que tendré que marcharme, los que estan conmigo
tendran que marcharse... de la Tierra. No sé por qué, pero me habia encarifiado
contigo.

—Es comprensible —dije riéendome—, pero ;por qué se va tu pandilla de la
Tierra?

—Lo hemos pensado bien y es demasiado horrible. No queremos colonizar
vuestra Tierra.

—:El qué es demasiado horrible, Jeannie?

—La Tierra. El humo, los asesinatos, el aire contaminado, el agua contaminada,
la comida contaminada, el odio, la desesperacion, todo. L.o unico bonito de la Tierra
son los animales y ahora los estan exterminando, pronto desapareceran, a excepcion
de las ratas domésticas y los caballos de carreras. Es tan triste que no me extrafia que
bebas tanto.

—Si, Jeannie. Y no te olvides de nuestras centrales nucleares.

—Si, me parece que os habéis hundido hasta el cuello.

—Si, podemos desaparecer en dos dias o durar mil afios mas. No sabemos qué
pasara, por eso es tan dificil que haya algo que le importe a la mayoria de la gente.

—Voy a echarte de menos, Belane, y también a los animales...

—No es culpa tuya tener que irte, Jeannie...

Vi que los ojos se le llenaban de lagrimas.

—No llores, por favor, Jeannie, maldita sea...
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Extendio el brazo y cogio su copa, se la bebi6 de un trago, me mir6 con unos ojos
que yo nunca habia visto en ningun sitio, y jamas volveria a ver nada que se les
pareciese.

—Adios, gordinflén —dijo sonriendo. Y después se largo.
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Asi que, al dia siguiente, estaba yo de vuelta en mi oficina. S6lo me quedaba una
tarea pendiente: localizar al Gorrion Rojo. Nadie llamaba a mi puerta para
encomendarme nuevos trabajos. Fantastico. Era hora de poner un poco de orden, un
poco de orden en mi mismo. Considerandolo todo, habia hecho bastante mas de lo
que me habia propuesto hacer durante toda mi vida. Habia conseguido algunas
jugadas bastante buenas. No estaba durmiendo en la calle. Por supuesto que habia
montones de gente buena durmiendo en la calle. Y no eran idiotas, sélo que no
encajaban dentro de la maquinaria necesaria en ese momento. Y esas necesidades
cambiaban continuamente. El montaje era inflexible y si nos encontrabamos
durmiendo en nuestra propia cama por la noche, eso ya era una inapreciable victoria
sobre las fuerzas. Yo habia tenido suerte, pero también es verdad que algunas de las
jugadas me las habia pensado bien antes. Pero, considerandolo todo, era un mundo
bastante horrible y a menudo me sentia deprimido por la mayoria de la gente que lo
habitaba.

Bueno, al diablo con todo. Saqué el vodka y di un trago.

Casi siempre lo mejor de la vida consistia en no hacer nada en absoluto, en pasar
el rato reflexionando, rumiando sobre ello. Quiero decir que pongamos que uno
comprende que todo es absurdo, entonces no puede ser tan absurdo porque uno es
consciente de que es absurdo y la conciencia de ello es lo que le otorga sentido. ;Me
entienden? Es un pesimismo optimista.

El Gorrion Rojo. Era como la busqueda del Grial. Tal vez fuesen aguas
demasiado profundas para mi. Y demasiado calientes.

Eché otro trago de vodka.

Y de pronto unos golpecitos en la puerta. Quité los pies del escritorio.

—Si, pase.

Se abri¢ la puerta y aparecié un tipo menudo, vestido con harapos. Olia a algo.
Como a queroseno. No estoy seguro. Tenia unos ojos pequeiiitos y rasgados. Se
acerc6 hacia mi andando de lado. Se detuvo justo al borde de mi escritorio, se inclind
hacia adelante. Tenia un leve tic en la cabeza.

—:Belane? —pregunto.

—Tal vez —contesté.

—Aqui le traigo todo —dijo.

—Muy bien —dije—, ahora larguiese inmediatamente.

—Tranquilo, Belane, tengo la contrasefia.

—¢Ah, si? ;Qué contrasefia?

—Gorrion Rojo.

—Cuénteme mas.

—Sabemos que usted lo anda buscando.

—Conque «sabemos», ;eh? ;Y quién es ese «sabemos»?
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—No puedo decirselo.

Me levanté, rodeé el escritorio, le agarré por la pechera de su lamentable camisa.

—¢Y si yo hago que lo diga? ;Y si le arranco la respuesta a patadas?

—No puedo. No lo sé.

Por lo que fuera, le crei. Le solté. Casi se cae redondo al suelo. Di la vuelta y
volvi a sentarme detras de mi escritorio.

—Me llamo Amos —dijo—, Amos Redsdale. Puedo decirle cémo llegar al
Gorrion. ¢Quiere saberlo?

—¢De qué se trata?

—De una direccion. Ella sabe cosas sobre el Gorrion.

—¢Cuanto?

—75 dolares.

—Que te den por culo, Amos.

—Vale, ¢no le interesa? Entonces me marcho. Tengo que llegar a la primera
carrera. Me han dado un soplo para la apuesta doble de hoy.

—50 pavos.

—60 —dijo Amos.

—Esta bien, dame esa direccién.

Saqué 3 billetes de veinte y é]l me dio un pedacito de papel. Lo abri y lei. Decia:
«Deja Fountain, Apartamento 9, 3234 Rudson Drive. Los Angeles Oeste».

—OQye, Amos, puedes haber escrito cualquier mierda que se te pasara por la
cabeza en este papel. ; Como sé que es verdad?

—Usted vaya alli y ya esta, Belane. El material es bueno.

—Mas te vale que lo sea, Amos, si quieres conservar el culo en su sitio.

—Tengo que llegar a la primera carrera —dijo. Luego se volvid, se dirigio hacia
la puerta y desaparecio.

Y alli quedé yo sentado con 60 dolares menos y un pedazo de papel en la mano.
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Esperé a que fuese de noche, fui hasta alli en coche y aparqué fuera. Un barrio
bonito. Definicion de barrio bonito: lugar en el que uno no puede permitirse vivir.
Bebi un traguito de vodka, me deslicé fuera del coche, cerré la puerta con llave y me
encaminé al edificio de apartamentos. LLlamé al timbre que habia junto a la placa que
ponia «Deja Fountain». Se oy6 una voz dulce, aunque con un deje irénico:

—¢Si?

—Busco a Deja Fountain. Es sobre el Gorrion Rojo. Me envia Amos Redsdale.
Me llamo Nick Belane.

—No sé de qué diablos me esta usted hablando, sefior.

—Mierda.

—¢:Como?

—Nada. Me han tomado el pelo...

—Soélo estaba bromeando un poco, Nicky. Pase, por favor.

Se oy6 un fuerte zumbido. Empujé la puerta. Se abri6. Recorri la mullida
alfombra hasta encontrar el apartamento 9. ;Qué pasaba con el 9? Parecia como si
escondiese algo peligroso. Aunque la mayoria de los numeros me preocupaban. Solo
me gustaban el 3, el 7 y el 8, o sus combinaciones.

Llamé al timbre. Oi pasos. Entonces se abrio la puerta.

Era estupenda. Con un vestido rojo. Ojos verdes. Cabello castafio oscuro, largo.
Joven. Con clase. Culo. Perfume de menta. Sus labios sonreian.

—Pase, por favor, sefior Belane.

La segui hacia dentro. Entonces senti un objeto duro en mi espalda.

—iQuieto, cabron! jNo te muevas! jLevanta las manos! jBien alto, a ver si
puedes tocar el techo, cabrén!

—¢Eres negro? —le pregunté.

—:Qué?

—Solo los negros dicen «cabron».

Estaba cacheandome. Encontr6 mi artefacto, lo cogio.

—Muy bien, ya puede darse la vuelta, sefior Belane.

Me di la vuelta y le miré. Un tipo enorme aunque blanco.

—Pero si eres blanco —dije.

—Y ta también —contesto él.

—Bueno, pues seré un cabron —dije.

—Eso ya depende de usted. Le devolveré su cacharro cuando se marche. Segui a
Deja a otra habitacion. Me sefial6 un sillon.

Era una habitacion grande. Fria. Emitia peligro.

Deja se acomodo en el sofa, sac6 un purito, le quit6 el celofan, le pasé un poquito
la lengua, arranco uno de los extremos de un mordisco, lo encendié y expuls6 un
penacho de humo sexy y azulado. Me clavo sus ojos verdes.
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—Me han dicho que esta buscando al Gorrion Rojo.

—S], para un cliente.

—¢Quién es?

—Eso es confidencial.

—Tengo el presentimiento de que usted y yo podemos ser buenos amigos, sefior
Belane, muy buenos amigos.

—¢Ah, si? No me diga...

—Usted es un hombre guapo, a su manera, seguro que ya lo sabe. Tiene ese
aspecto de haber vivido bien la vida. Es muy atractivo. La mayoria de los hombres no
saben vivir en absoluto, se van desgastando simplemente.

—:Habla en serio?

—Llameme Deja.

—Deja.

—Mmmm... ;por qué no viene aqui y se sienta junto a mi?

Me trasladé y me dejé caer junto a ella en el sofa. Sonrio.

—¢:Una copa?

—Por supuesto. ¢ Tiene whisky y soda?

—Bernie —dijo ella—, un whisky con soda, por favor.

Minutos después aparecio el cabron que me habia quitado mi artefacto. Puso la
copa sobre una mesita baja que habia frente a mi.

—Gracias, Bernie.

Se alejo, desaparecio.

Di un trago al whisky. No estaba mal. No estaba mal.

—Sefior Belane —dijo ella—, me han dicho que le dijera que tiene que olvidarse
completamente del Gorrion Rojo.

—Yo nunca abandono un caso a menos que sea por expreso deseo de mi cliente.

—Este lo abandonar4, sefior Belane.

—Aja.

—:Le molesta que fume este puro?

—Aja.

—¢Quiere darle una calada?

—Aja.

Deja me paso el puro. Di una buena calada, tragué el humo, lo solté, le devolvi el
puro. La habitacion se ilumin6 por un instante, después temblaron un poco las
paredes, la alfombra se elevd, volvid a depositarse en el suelo. Un destello de luz azul
relampagued frente a mi. Y su boca estaba sobre la mia. Me beso, luego se aparto.
Solt6 una carcajada.

—¢Hace cuanto que no esta con una mujer, Belane?

—No lo recuerdo...

Volvio a reirse y a continuacion su boca volvio a estar sobre la mia. Habia pasado
mucho tiempo. Deslizo la lengua en mi boca como una serpiente. Su cuerpo era como
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una serpiente.

Entonces oi pasos, una voz:

—iALTO!

Era Bernie. Estaba alli de pie con dos pistolas, una en cada mano. Una de las
pistolas era la mia.

—Esta bien, Bernie, esta bien —dije.

Bernie respiraba con dificultad, como si no hubiese oxigeno en el aire. Miraba a
Deja fijamente. Tenia los ojos llenos de lagrimas.

—iDEJA! —dijo—, {SABES QUE TE AMO! |LE MATARE! ;TE MATARE A
TI! ;ME MATARE YO!

Yo estaba en una postura perfecta. Lancé mi pierna derecha hacia arriba y le aticé
en todos los huevos. Peg6 un grito y cayo agarrandose el centro de la entrepierna.
Recogi las armas, puse una en la funda y la otra la mantuve en la mano derecha. Le
levanté del suelo con la mano izquierda y le arrojé sobre una silla. Le cogi del pelo y
le tiré la cabeza hacia atras hasta que abrio la boca. Después le meti la pistola en la
boca.

—Chupa esto un rato, tio, mientras pienso lo que voy a hacer.

Bernie emiti6 un gorjeo.

—iNo le mate! —dijo Deja—. jPor favor, no le mate!

—¢Qué sabes sobre el Gorrion Rojo, cabron? —le pregunté. No contesto.

Hundi la pistola mas adentro. Entonces le oi tirarse un pedo. Fue un pedo fuerte.
Y de los que apestan. Le saqué la pistola de la boca y le tiré al suelo.

—iEso ha sido asqueroso! jNo vuelvas a hacerlo!

Me volvi y miré a Deja.

—Tiene este tipo una habitacién aqui?

—Si.

Miré a Bernie.

—iTe vas ahora mismo a tu cuarto y te quedas alli hasta que yo te diga que
salgas!

Bernie asintio con la cabeza.

—Ahora, en marcha —le dije.

Se puso de pie y se alejo pesadamente, desapareci6 por el pasillo. Inmediatamente
oi cerrarse una puerta.

Deja habia apagado su puro. Ya no sonreia.

—Ya esta, nena —le dije—, volvamos a lo que estabamos.

—No quiero.

—¢:Qué? ;Y por qué? Pero si me estabas metiendo la lengua hasta el eséfago.

—Usted me da miedo, es demasiado violento.

—Pero es que él ha dicho que te iba a matar, ¢no le has oido?

—Probablemente no hablaba en serio.

—Los «probablemente» no sirven para nada cuando el amor y las armas se dan la
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mano.

Deja suspiro.

—Estoy preocupada por Bernie. Estara sentado en su cuarto, solito.

—¢No tiene tele? ;O puzzles? ;O un comic?

—iPor favor, sefior Belane, vayase, por favor!

—Nena, quiero llegar hasta el fondo de este asunto del Gorrion Rojo.

—Esta noche no... esta noche no.

—:Entonces cuando?

—Mafana por la noche. A la misma hora.

—Manda a Bernie al cine o algo asi.

—Esta bien.

Me agaché, cogi mi copa, la acabé. Cuando me fui, Deja estaba sentada en el
sofa, con los ojos clavados en la alfombra. Cerré la puerta tras de mi, fui pasillo
adelante, sali por el portal y regresé a mi coche. Me subi y lo puse en marcha. Estuve
un rato esperando a que se calentara. Era una calida noche de luna. Y yo todavia
estaba empalmado.
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Me dirigi a un bar donde todavia no habia tenido problemas: el Blinky’s. A
primera vista parecia estar bien: muchos compartimentos forrados de cuero, idiotas,
oscuridad, humo. Una agradable fatalidad flotaba en el aire. Busqué un
compartimento, me senté. Llego la camarera vestida con un traje esttipido: un traje de
deporte rosa con unos algodones que le levantaban los pechos. Me dirigio una sonrisa
horrible, se le veia un diente de oro. Tenia una mirada vacia.

—¢Qué le sirvo, cielo? —dijo con voz chirriante.

—Dos botellas de cerveza. Sin vaso.

—¢Dos botellas, cielo?

—Si.

—¢Qué marca?

—Alguna china.

—¢China?

—Dos botellas de cerveza china. Sin vaso.

—Puedo preguntarle algo?

—Si.

—Las dos cervezas se las va a beber usted?

—FEso espero.

—Entonces, ;por qué no se bebe primero una y después la otra? Asi se mantienen
frias.

—Pero yo quiero hacerlo asi. Tendré mis razones, supongo.

—Cuando las averigiies me las cuentas, cielo...

—¢Por qué tengo que contartelas? Igual quiero guardarmelas para mi.

—:Sabe una cosa, caballero? No tenemos ninguna obligacion de servirle.
Tenemos reservado el derecho de admision.

—:Me esta diciendo que no me va a servir porque he pedido dos cervezas chinas
y no le explico la razén?

—No he dicho que no le vaya a servir. He dicho que nos reservamos el derecho
de hacerlo.

—Mire, la razon de todo es por seguridad, una necesidad inconsciente de
seguridad. Tuve una infancia de mierda. Dos botellas llenan un vacio que necesita ser
llenado. Quiza. No estoy seguro.

—Voy a decirle algo, cielo. Lo que usted necesita es un loquero.

—Muy bien. Pero hasta que consiga uno, ¢puede traerme dos botellas de cerveza
china?

Se acerco un tipo enorme con un delantal blanco sucio.

—¢:Cual es el problema, Betty?

—Este tipo quiere dos botellas de cerveza china. Sin vaso.

—Déjalo, probablemente esté esperando a un amigo, Betty.
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—No espera a un amigo, Blinky.

Blinky me miré. Otro tipo grande y gordo. Era como dos tipos grandes y gordos.

—¢No espera a ningiin amigo? —me pregunto.

—No —contesté.

—Entonces, ¢para qué quiere dos botellas de cerveza china?

—Para bebérmelas.

—¢Y por qué no pide una, la acaba y después pide otra?

—Prefiero hacerlo asi.

—Nunca habia visto eso.

—Pero ¢por qué no puedo hacerlo? ¢ Va contra la ley?

—No, es que es raro, nada mas.

—Ya le he dicho que le hacia falta un loquero —dijo Betty.

Ambos se quedaron alli mirandome. Saqué un puro y lo encendi.

—Eso apesta —dijo Blinky.

—Y tus excrementos también —dije yo.

—:Que?

—Traeme tres botellas de cerveza china. Sin vaso —dije.

—Este tipo esta chiflado —dijo Blinky. Le miré y solté una carcajada.

—No vuelvas a dirigirme la palabra —le dije—. Y no vuelvas a hacer nada, nada
en absoluto, que me irrite o te arrancaré los labios de esa jodida cara, amigo.

Blinky se quedé petrificado. Parecia que fuera a cagarse encima. Betty seguia alli,
de pie.

Pas6 un minuto. Entonces Betty pregunto:

—¢Qué hago, Blinky?

—Traele tres botellas de cerveza china. Sin vaso.

Betty se fue a buscar las cervezas.

—FEn cuanto a ti —le dije a Blinky—, tu te vas a sentar al otro lado de la mesa.
Quiero que observes como me bebo esas tres cervezas chinas.

—Por supuesto —dijo, logrando deslizarse, no se sabe cémo, dentro de mi
compartimento.

Estaba sudando. Le temblaban las tres papadas.

—Blinky —le pregunté—, tt no habras visto al Gorrion Rojo, ¢no?

—¢El Gorrién Rojo?

—Si, el Gorrion Rojo.

—No lo he visto —dijo Blinky.

Betty llegaba en ese momento con las cervezas chinas. Por fin.
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Asi que alli estaba yo la noche siguiente, esperando fuera del edificio de
apartamentos. Me habia sacado brillo a los zapatos y s6lo me habia bebido 3 o 4
cervezas. Caia una llovizna suave, un poco siniestra. «Dios esta meando», deciamos
cuando yo era nifio. Me sentia cansado, quiero decir mental y fisicamente. No queria
jugar mas. Queria retirarme. Digamos que a un sitio como Las Vegas. Pasearme de
una mesa de juego a otra, con aspecto de listo. Observando cémo los idiotas dilapidan
fortunas. Fsa era la idea que yo tenia de pasarlo bien. Relajarme bajo los focos
mientras mi tumba abria la boca en un gran bostezo, llamandome. Pero qué cofio, si
yo no tenia nada de dinero. Y tenia que encontrar al Gorrion Rojo. Llamé al timbre
del apartamento 9. Esperé. Volvi a llamar. Nada. Oh, Dios. Oh, Dios, Dios, Dios. No
queria ni pensarlo. ¢Se habrian largado la tal Deja y aquel cabron? Tendria que
haberlos atrapado la noche anterior. ;Les habia dejado escapar?

Encendi el puro con una mano y con la otra trabajé la puerta con una ganzua. Se
abrio y entré en el vestibulo. Recorri el pasillo hasta el 9. Pegué la oreja a la puerta.
Nada. Ni siquiera el ruidito de un raton. Oh, Dios. Maldita sea. Forcé la puerta y
entré. Fui directo al dormitorio, abri el armario. Vacio. No habia nada de ropa. Nada
mas que perchas solitarias. jQué horrible vision! Mi primera pista hacia el Gorrion
Rojo convertida ahora en 32 perchas vacias. La habia perdido. Como detective era un
idiota. Pensé brevemente en el suicidio, lo descarté, busqué en mi abrigo, encontré la
botella, bebi un trago de vodka, escupi el cigarro.

Luego me di la vuelta, sali de alli, recorri el pasillo y el vestibulo hasta que
encontré lo que buscaba. La puerta que ponia:

ADMINISTRADOR, M. TOHIL

Llamé a la puerta.

—¢Si? —contestaron. Sonaba como si fuese otro tipo grande.

—Flores, sefior Tohil. {Traigo unas flores para M. Tohil!

—¢Como ha hecho para entrar aqui?

—Fl portal estaba abierto, sefior Tohil.

—iImposible!

—Sefior Tohil, una sefiora estaba saliendo y yo he aprovechado para entrar en ese
momento.

—Se supone que no debe hacer eso.

—No lo sabia. ;Qué se supone que debo hacer?

—Se supone que debe llamar al timbre desde fuera y decirme quién es usted y
qué quiere.

—Vale, sefior Tohil. Volveré a salir y llamaré al timbre y le diré que tengo unas
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flores para usted. ;Le parece bien?

—Déjalo ya, muchacho. Aqui...

La puerta se abrio de par en par. Entré de un salto, cerré la puerta de una patada y
le agarré del cinturén. Se me llen6é la mano. Era un tipo grande. Necesitaba un
afeitado. Olia como a azufre. Pondria la bascula en 115 kilos.

—¢Qué cojones esta usted haciendo? ;Ddnde estan las flores? jQuiteme la mano
del cinturén, joder!

—Tranquilo, Tohil —Ie solté—, soy investigador privado, con licencia. Quiero
saber el paradero de Deja Fountain, apartamento 9.

—Que te den por culo, amigo. Ya te estas largando de aqui. Retrocedi.

—Tranquilo, sefior Tohil. Sélo quiero esa informacion y después me iré.

—La informacion es confidencial y te iras sin ella. jTe sacaré de aqui ahora
mismo!

—Soy cinturon negro, Tohil. Eso es un arma mortal. {No me obligue a usarla!

Solt6 una carcajada y dio un paso hacia mi.

—iQuieto ahi! —grité.

Paro.

—Tohil, tengo que encontrar al Gorrién Rojo y Deja Fountain tiene la solucion.
Tengo que saber adonde han ido ella y su novio.

—No han dejado ninguna direccion —dijo—. jAhora largate de aqui antes de que
me tire un pedo en tu cara!

Saqué la 32 y le apunté a la barriga.

—:DONDE ESTA DEJA FOUNTAIN? —grité.

—Anda y que te jodan —dijo viniendo hacia mi.

—iParate ahi mismo! —ordené.

Seguia avanzando, era idiota. Me entrd el panico, apreté el gatillo. La pistola se
habia encasquillado.

Entonces senti sus manos en mi garganta. Eran del tamafio de un jamon. Jamones
con dedos enormes, torpes, fuertes, implacables. No podia respirar. Grandes destellos
de luz me retumbaban en la cabeza por detras de los ojos. Le clavé la rodilla en la
ingle. No pasé nada. Era un monstruo. Tendria los organos sexuales en algun otro
lugar, tal vez mas arriba, debajo de un sobaco. Yo estaba indefenso. Podia sentir la
muerte en el aire. Pero mi pasado no relampagueé frente a mi. Sélo una voz en mi
cabeza que dijo: «Necesitas un neumatico nuevo para la rueda derecha de atras...».
Tonterias, tonterias. Y yo estaba acabado, muerto. Todo se habia terminado para mi.

Entonces senti que las manos me soltaban de repente. Retrocedi tambaleandome,
tratando de conseguir aire de la estratosfera o de donde pudiera.

Miré a Tohil. No tenia buen aspecto. No tenia buen aspecto en absoluto. Me
estaba mirando pero no me estaba viendo. Le vi cogerse el brazo izquierdo. Se
agarraba el brazo izquierdo y una expresion de tremendo dolor cruzé por su rostro.
Jadeo, miro hacia arriba y cayo al suelo.
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Me acerqué, me incliné sobre €l, le tomé el pulso. Nada. Liquidado. Adids.

Le pasé por encima, me senté en una silla. Y alli, en el sofa, al otro lado de la
habitacion, estaba ella: la sefiora Muerte. Nunca habia estado tan guapa. jVaya nena!
Nunca te dejaba en la estacada. Valia mas que el oro. Sonrio.

—¢Qué tal todo, Belane?

—Realmente no me puedo quejar, sefiora.

Estaba totalmente vestida de negro. Le sentaba bien el negro. También el rojo.

—Sera mejor que vigile su peso, Belane. Come demasiadas patatas fritas, puré de
patatas, postres... ha estado dandole a la cerveza...

—Ya... Bueno... ya...

Volvié a sonreir. Dientes fuertes, perfectos. Podria partir una llave inglesa de un
mordisco.

—Bueno —dijo ella—, me tengo que ir. Tengo que hacer otras cosas por aqui
cerca.

—¢Alguien que yo conozco?

—:Conoce a Harry Dobbs?

—Creo que no.

—Bueno, si le conoce, olvidelo.

Y después desapareci6. Sin mas.

Me acerqué a Tohil, busqué su cartera. Habia un billete de 50, dos de 20, uno de 5
y uno de uno. Me los meti en el bolsillo derecho del pantalon. Me dirigi hacia la
puerta, la abri, la cerré y sali al pasillo. No habia nadie a la vista. Llegué al portal,
sali. Seguia cayendo una leve llovizna. Era agradable sentirla en la cara. Tomé aire,
suspiré, me dirigi al coche. Seguia alli. Lo rodeé para comprobar el estado de la rueda
trasera derecha. Estaba gastada, sin duda. Necesitaba un neumatico nuevo.
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Asi que alli estaba yo, otra vez deprimido. Regresé a mi casa, entré y abri una
botella de whisky escocés. Habia vuelto a mi viejo amigo, escocés con agua. El
whisky escocés es una bebida a la que no se le coge gusto inmediatamente. Pero
después de trabajarla un poco su magia te atrapa. Encuentro que tiene un especial
toque tibio que el whisky americano no tiene. De todos modos, estaba deprimido y
me senté en un sillén con la petaca a mi lado. No encendi la tele, sabia que cuando
nos sentimos mal esa hija de puta hace que nos sintamos peor. No era mas que una
cara insulsa tras otra, era interminable. Una procesion interminable de idiotas,
algunos de ellos famosos. Los comicos no tenian gracia y los dramas eran de 4°
categoria. No tenia mucho con que distraerme, excepto el whisky escocés.

La llovizna se habia convertido en chaparron y yo me quedé alli sentado
escuchando el golpeteo de la lluvia sobre el techo.

Jamas tendria que haber dejado escapar a aquellos cabritos. Y sabia que nunca
volveria a encontrar a mi informante originario. Estaba como al principio. El Gorrién
Rojo se me habia escurrido de mis estiupidas manos. Alli estaba yo, con 55 afios y
andando a tientas en la oscuridad. ;Cuanto tiempo mas podria aguantar en el juego?
¢Es que los ineptos merecian algo mas que una patada en el culo? Mi viejo me habia
dicho: «Métete en algo en lo que primero te den el dinero y esperen recibir algo a
cambio después. Eso es la banca y los seguros. Coge la cosa real y dales en su lugar
un pedazo de papel. Usa su dinero, seguira llegandote. Hay dos cosas que les
mueven: la ambicion y el miedo. Y a ti, una: la oportunidad». Parecia un buen
consejo. Aunque mi padre murio en la ruina.

Me servi otro escocés.

Es que yo habia fracasado hasta con las mujeres, jjoder! Me habia casado tres
veces. Nada habia ido realmente mal ninguna de las veces. Todo se habia venido
abajo por trivialidades. Discusiones insignificantes. Ponerse furioso por nada y por
todo. Dia tras dia, afio tras afio, triturandose. En lugar de ayudar al otro, uno se
apartaba, criticaba esto o lo otro. Pinchando. Pinchando sin parar. Aquello se
convertia en una competicion vulgar. Y una vez dentro se transformaba en habito.
Parecia que no habia forma de salirse. Uno casi no queria salirse. Y después se salia.
Del todo.

Asi que alli estaba yo, sentado, escuchando la lluvia. Si me hubiera muerto en
aquel mismo instante nadie habria derramado ni una sola lagrima en todo el mundo.
Tampoco es que yo lo quisiera. Pero era raro. ; A qué grado puede llegar la soledad de
un mamon? Pero el mundo estaba lleno de pedos viejos como yo. Sentados,
escuchando la lluvia, preguntandose adonde se habia ido todo. Uno sabe que es viejo
cuando se sienta a preguntarse adonde se ha ido todo.

Bueno, no se ha ido a ninguna parte, no es que pensemos eso. Tres cuartas partes
de mi estaban muertas. Encendi la tele. Habia un anuncio. ;SE ENCUENTRA
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SOLO? ;DEPRIMIDO? ANIMESE. LLAME A UNA DE NUESTRAS HERMOSAS
CHICAS. ELLAS ESTAN DESEANDO HABLAR CON USTED. CARGUELO A
SU TARJETA VISA O MASTER CARD. HABLE CON KITTY O FRANGI O
BIANCA. LLAME AL 800-435-8745.

Aparecieron las chicas. Kitty era la mejor. Di un trago al escocés y marqué el
namero.

—¢Si1? —FEra una voz masculina. Sonaba como a mala leche.

—Kitty, por favor.

—Tiene usted 21 afios 0 mas?

—Mas —contesté.

—¢Master o Visa?

—Visa.

—Deme su nimero y fecha de vencimiento. Y también su direccién, numero de
teléfono, numero de la seguridad social y del carnet de conducir.

—Eh, ¢y como sé yo que no va usar toda esa informacion en su propio beneficio?
O sea, ;cOmMo sé que no me va a joder vivo? ;Que no va a usar esa informacion para
obtener cosas?

—Qiga, amigo, ;quiere hablar con Kitty?

—~Creo que si.

—Nosotros nos anunciamos por television. Llevamos 2 afios en este negocio.

—Esta bien, espere a que busque todo ese rollo en la cartera.

—Amigo, si no te gustamos, a N0sotros tampoco nos gustas tu.

—¢Y de qué me va a hablar Kitty?

—Le va a gustar.

—¢:COmo sabe que me va a gustar?

—Oiga, amigo...

—Vale, vale, espere un momento...

Le di la informacion. Hubo una pausa considerable mientras investigaban mi
crédito. Después ol una voz.

—iHola, carifio, soy Kitty!

—Hola, Kitty, me llamo Nick.

—Mmmm, jtienes una voz tan sexy! jMe estoy poniendo un poco cachonda!

—iVenga ya!, mi voz no es sexy.

—iNo te hagas el modesto!

—No, Kitty, no soy modesto...

—¢Sabes?, jme siento muy cerca de ti! Me siento como si estuviera acurrucada
en tu regazo, mirandote a los ojos. Yo tengo los ojos grandes y azules. Te inclinas
hacia mi, jcomo si fueras a besarme!

—iY una mierda!, Kitty, yo estoy sentado aqui solo, sorbiendo un whisky escocés
y escuchando la lluvia.

—Escucha, Nick, tienes que usar la imaginacion un poquito. Déjate ir y te
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sorprenderas de lo que podemos llegar a hacer juntos. ;No te gusta mi voz? ;No la
encuentras bastante... mmm, sexy?

—Si, bastante, aunque no demasiado. Parece como si estuvieras acatarrada. ;Has
cogido frio?

—Nick, Nick, carifio mio, jestoy demasiado caliente como para coger frio!

—¢Qué?

—iHe dicho que estoy demasiado caliente como para coger frio!

—Bueno, parece como si hubieras cogido frio. Quiza es que fumas demasiados
cigarrillos.

—i Yo sélo fumo una cosa, Nick!

—¢El qué, Kitty?

—:No lo adivinas?

—No...

—Baja la mirada, Nick.

—Vale.

—Qué ves?

—La copa. El teléfono...

—¢Qué mas, Nicky?

—Los zapatos...

—Nick, ¢qué es esa cosa tan grande que esta ahi empinada mientras hablas
conmigo?

—iAh, esto! {Es mi barriga!

—Sigue hablando conmigo, Nick. Sigue escuchando mi voz, piensa que estoy
ahi, en tu regazo, tengo el vestido un poco levantado, se me ven las rodillas y los
muslos. Tengo el pelo largo y rubio. Me cubre toda la espalda. Piensa en ello, Nick,
piensa en ello...

—FEsta bien...

—Vale, y ahora ;qué ves?

—Lo mismo: el teléfono, los zapatos, mi copa, mi barriga...

—iNick, qué malo eres! Tengo muchisimas ganas de ir ahi y darte un buen azote!
iO tal vez te deje que me azotes tu a mi!

—:Qué?

—iFuerte, fuerte, Nick!

—Kitty...

—S1?

—¢Me disculpas un momento? Tengo que ir al cuarto de bafio.

—Ay, Nick, jya sé lo que vas a hacer! jPero no tienes que ir al cuarto de bario
para hacerlo, puedes hacerlo mientras hablas conmigo!

—No, no puedo, Kitty. Tengo que hacer pis.

—Nick —contest6 ella—, jhemos acabado esta conversacion!

Colgo.
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Fui al cuarto de bafio y oriné. Mientras lo hacia, aun podia escuchar la lluvia.
Bueno, fue una mierda de conversacién, pero al menos me habia hecho olvidar al
Gorrién Rojo y otros asuntos. Tiré de la cadena, me lavé las manos, me miré al
espejo, me guifié un ojo y regresé a mi escocés.
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Asi que alli estaba yo, de vuelta en mi oficina al dia siguiente. Me sentia
insatisfecho y, francamente, bastante jodido por todo. No estaba yendo a ninguna
parte, ni tampoco el resto del mundo. Estabamos haciendo tiempo, esperando morir, y
mientras tanto haciamos bobadas para llenar el vacio. Algunos ni siquiera haciamos
bobadas. Eramos vegetales. Yo era uno de ésos. No sé qué tipo de vegetal era. Me
sentia como un nabo. Encendi un puro, di una calada, y fingi saber de qué diablos iba
el asunto.

Sono el teléfono. Lo cogi.

—¢Si?

—Sefior Belane, le hemos seleccionado. Ha ganado uno de nuestros premios, que
puede ser un televisor, un viaje a Somalia, 5 000 dolares o un paraguas plegable.
Tenemos una habitacion con desayuno gratis para usted. Lo tnico que tiene que hacer
es asistir a uno de nuestros seminarios donde le expondremos nuestra oferta ilimitada
de valores inmobiliarios...

—~OQye, amigo —dije.

—¢ S, sefior?

—iQue te folle un pez!

Colgué. Me quedé mirando el teléfono fijamente. Maldito aparato mortifero. Pero
era necesario para llamar al 091. Nunca se sabe.

Necesitaba unas vacaciones. Necesitaba 5 mujeres. Tenia que ir a que me quitaran
los tapones de cera de los oidos. Mi coche necesitaba un cambio de aceite. No habia
presentado la maldita declaracién de impuestos sobre la renta. Se me habia roto una
de las patillas de las gafas de leer. En mi apartamento habia hormigas. Tenia que ir al
dentista a que me hiciera una limpieza de boca. Tenia los tacones de los zapatos
gastados. Tenia insomnio. El seguro del coche me habia vencido. Me cortaba cada
vez que me afeitaba. No me habia reido desde hacia 6 afios.

Tendia a preocuparme cuando no habia nada de que preocuparse. Y cuando habia
algo de que preocuparse, me emborrachaba.

Volvi6 a sonar el teléfono. Lo cogi.

—:Belane? —pregunt6 una voz.

—Puede ser —contesté.

—Puede ser y una mierda —dijo la voz—, es usted Belane o no es usted Belane.

—Esta bien, me has cogido. Soy Belane.

—Muy bien, Belane, nos hemos enterado de que esta buscando al Gorrion Rojo.

—¢Ah, si? ;Y quién le ha informado?

—Nuestro informador es cosa nuestra.

—También lo son sus partes y eso no quita que pueda enseiarlas.

—Hemos decidido no hacerlo.

—Esta bien —dije—. ¢De qué se trata?

www.lectulandia.com - Pagina 123



—10 000 dolares y le ponemos al Gorrion Rojo en las manos.

—No tengo esos diez mil.

—Podemos ponerle en contacto con alguien que se los puede prestar.
—No me diga...

—Si le digo, Belane. Sdlo con un 15% de interés. Al mes.

—Pero yo no tengo ninguna garantia.

—Claro que la tiene.

—¢El qué?

—Su vida.

—:Eso es todo? Podemos discutirlo.

—Claro, Belane. Nos pasaremos por su oficina. Dentro de diez minutos.
—¢Como sabré que son ustedes?

—Nosotros se lo diremos.

Colgué.

Diez minutos después llamaron a la puerta. Con un golpe muy fuerte. Toda la
puerta se sacudio y temblo. Abri el cajon del escritorio para comprobar si mi Luger
seguia alli. Alli estaba, tan bonita como un cuadro. Uno de un desnudo.

—iEsta abierto, por Dios bendito! jEntre!

La puerta se abrio de golpe. Un cuerpo gigantesco bloque6 la luz. Era un simio
con un puro y un traje rosa palido. Iba acompafiado de dos simios mas pequefos.

Le hice sefias de que tomara asiento. Se sentd en una silla, llenandola por
completo. Las patas de la silla cedieron un poco. Los simios le flanquearon a ambos
lados.

El simio principal eructo, se inclin6é un poco hacia adelante, hacia mi.

—Me llamo Sanderson —dijo—, Harry Sanderson. Estos —sefial6 con la cabeza
a sus compinches— son mis muchachos.

—¢ Sus hijos?

—Mis muchachos, mis muchachos —dijo.

—Ya... —dije.
—Usted nos necesita —dijo Sanderson.
—Ya...

—FI1 Gorrién Rojo —dijo Sanderson.

—¢Esta usted relacionado con la nena esa y el mestizo que se largaron del
apartamento la otra noche?

—Yo no estoy relacionado con ninguna nena —dijo—. Solo las uso para una
cosa.

—:Para qué? —pregunté.

—Para que me limpien la mierda.

A sus dos simios les entr6 una risa floja. Aquello les parecio chistoso.

—Creo que no tiene ninguna gracia —dije.
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—No nos importa lo que usted crea —dijo Sanderson.

—Normal —dije—. Ahora hablemos del Gorrion Rojo.

—10 000 dolares —dijo Sanderson.

—Como ya le he dicho, no los tengo.

—Y como ya le he dicho, tenemos un prestamista que se los dejara, con
facilidades, al 15% mensual.

—Vale, traigame al prestamista.

—EI prestamista somos nosotros.

— Ustedes?

—Si, Belane. Nosotros se lo damos y luego usted nos lo devuelve y paga el 15%
de los diez mil cada mes hasta que la deuda esté completamente saldada. Lo tnico
que tiene que hacer es firmar este papel. No manejaremos el dinero. Nos lo
guardamos, sencillamente, para evitar que tenga que volver a darnoslo.

—Y a cambio ustedes...

—Le pondremos al Gorrion Rojo directamente en las manos.

—¢Y como sé que es verdad?

—:El qué?

—Que me pondran al Gorrion en las manos.

—Tiene que confiar en nosotros.

—FEso crel haber oido.

—¢Y no es asi, Belane?

—:El qué?

—¢No confia en nosotros?

—Por supuesto, pero es mejor que ustedes confien en mi.

—:En qué?

—Ponganme primero al Gorrion en las manos.

—¢Qué? ;Qué se cree que somos? ;Un pufiado de tontos de capirote?

—Bueno, si...

—No se pase de listo, Belane. Tiene que confiar en nosotros si quiere ver al
Gorrion Rojo. Es su tnica oportunidad. Piénseselo. Tiene 24 horas.

—Esta bien, me lo pensaré.

—Piense, Belane. —EI gran simio del traje rosa se puso de pie—. Piénseselo muy
bien. Y luego diganos qué ha decidido. Tiene 24 horas. Después de ese plazo el trato
queda cancelado. Para siempre.

—Vale —dije.

Se dio la vuelta y uno de sus simios se adelanto corriendo y le abri6 la puerta. El
otro se quedo alli, mirandome. Después se marcharon todos. Y yo me quedé alli
sentado. No tenia ni idea de qué hacer. Ahora la pelota estaba en mi tejado. Y el reloj
corria. jQué mierda! Alargué el brazo hacia mi escritorio y cogi la botella de vodka.
Era la hora de almorzar.
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Bueno, y ahora ;qué vas a hacer? Me preocupé tanto que me quedé dormido en
mi escritorio. Cuando me desperté era de noche. Me levanté, me puse el abrigo y el
sombrero y me largué de alli. Me meti en el coche y fui conduciendo 5 millas hacia el
oeste. SOlo por hacerlo. Después aparqué y miré a mi alrededor. Estaba aparcado
frente a un bar. Hades, ponia el letrero de ne6n. Me bajé del coche, entré. Habia 5
personas alli dentro. 5 millas, 5 personas. Todo era 5. Habia un camarero, una nena y
3 chicos delgados, tontos y blandengues. Parecia como si los chicos llevaran betin en
el pelo. Fumaban unos cigarrillos largos y me dirigieron una sonrisa de desprecio, a
mi y a todo lo que miraban. La nena estaba en un extremo de la barra, los chicos en el
otro, el camarero en el medio. Por fin logré que el camarero me atendiera cogiendo
un cenicero y dejandolo caer dos veces. Pestafie0 y vino hacia mi. Tenia una cabeza
como de rana. Pero no saltaba, se me acerco a trompicones, se detuvo frente a mi.

—Un whisky y agua —Ile dije.

—¢Quiere el agua dentro del whisky?

—He dicho «whisky y agua».

—:Eh?

—EI whisky por un lado y el agua por otro, por favor.

Los tres jovenzuelos me miraban. El de en medio dijo:

—Eh... tq, viejo, ;quieres pasartelo mal un ratito?

Le miré y sonrei.

—Hacemos que la gente lo pase mal gratis —dijo el de en medio. Sonreian con
desprecio, y siguieron con aquella sonrisa de desprecio.

Llego el camarero con mi whisky y el agua.

—Creo que me voy a beber tu copa —dijo el mismo tipo.

—Si pones la mano en mi copa te parto en dos como a una mierda seca.

—Uy, uy, uy —dijo.

—Uy —dijo el segundo.

—Uy —dijo el tercero.

Me bebi el whisky y dejé el agua a un lado.

—FEste viejo se cree un tipo duro —dijo el de en medio.

—A lo mejor deberiamos comprobar si lo es de verdad o no —dijo otro.

—Si —dijo el ultimo.

iDios! {Qué aburridos eran! Como casi todo el mundo. Nada resultaba nuevo, ya
nada resultaba fresco jamds. Muerto, mono6tono. Lo mismo pasaba con las peliculas.

—Pongame otra copa de lo mismo —le dije al camarero.

—¢Qué era? ;Whisky y agua?

—Si.
—Ese viejo no aparece gran cosa —dijo el de en medio.
—No —dije.

www.lectulandia.com - Pagina 126



—No ¢qué?

—Ese viejo no parece gran cosa.

—Asi que gestas de acuerdo con nosotros?

—Te estoy corrigiendo. Y espero que sea la ultima correccion que tenga que
hacer esta noche.

Lleg6 el camarero con mi copa. Después se marcho.

—A lo mejor podemos corregirte el culo —dijo el que hablaba casi todo el rato.

Pasé de contestarle.

—A lo mejor te ponemos el culo de sombrero —dijo uno de los otros. Aburridos
de mierda. Estaban por todo el planeta. Reproduciendo mas aburridos de mierda. Era
como una pelicula de terror. La Tierra convertida en un hervidero de aburridos.

—A lo mejor te hacemos chupar una zanahoria —dijo uno de ellos.

—A lo mejor te gusta chupar tres zanahorias —dijo otro.

Yo no dije nada. Me acabé el whisky, me bebi el agua, me levanté, e hice una sefia
con la cabeza hacia la parte de atras del bar.

—iEh, mirad! jQuiere que salgamos fuera!

—iA lo mejor quiere nuestras zanahorias!

—iVamos a verlo!

Sali hacia la parte de atras. Les oi venir a mis espaldas. Entonces oi el «clic» de
una navaja automatica. Me di la vuelta a tiempo para quitarsela de la mano de una
patada. Después le aticé un buen golpe por detras de la oreja. Cayo al suelo. Pasé por
encima de él. Los otros dos se dieron la vuelta y echaron a correr. Atravesaron el bar
corriendo y salieron por la puerta principal. Dejé que se fueran. Regresé a donde
estaba el otro chico. Seguia inconsciente. Lo levanté, me lo eché por encima del
hombro, me lo llevé fuera. Lo puse boca arriba sobre el banco de una parada de
autobus. A continuacion le quité los zapatos y los tiré por la boca de una alcantarilla.
Hice lo mismo con su cartera. Después volvi a entrar en el bar, fui a la parte de atras,
cogi la navaja automatica, me la meti en el bolsillo, regresé a mi taburete de la barra y
pedi otra copa.

Ol toser a la nena. Estaba encendiendo un cigarrillo.

—~Qiga, eso me ha gustado —dijo—. Me gustan los hombres de verdad.

Pasé de responder.

—Me llamo Trachea —dijo.

Cogio su copa y vino y se sentd a mi lado. Llevaba demasiado perfume y siete
capas de barra de labios.

—Podriamos intentar conocernos —dijo.

—No valdria la pena, no seria mas que una estupidez.

—¢Por qué dices eso?

—Por experiencia.

—1Igual es que no has conocido mas que mujeres malas...

—AQuiza sea lo que me vaya.

www.lectulandia.com - Pagina 127



—Yo podria ser la que te va...

—Si, seguro.

—Invitame a una copa.

La mia llegaba en ese momento.

—Una copa para Trachea —le dije al camarero.

—Un gin tonic, Bobby...

Bobby se alej6 tambaleandose.

—No me has dicho tu nombre... —dijo balbuceando.

—David.

—iMe gusta! Una vez conoci a un tipo que se llamaba David.

—¢Y qué paso con él?

—No me acuerdo.

Trachea apreto su costado contra mi. Le sobraban unos 12 kilos.

—Fres muy listo —dijo.

—¢Por qué? —Ile pregunté.

—Mmm, no sé... —Hizo una pausa—. ; Te gusto?

—Bueno, realmente no.

—Pues deberia gustarte. Soy muy buena.

—¢En qué? ;Sabes taquigrafia?

—:Qué es eso?

—Escribir frases largas con signos cortos.

—No, pero sé convertir cosas cortas en largas.

—:Por ejemplo?

—iYa sabes!

—No, no lo sé.

—Adivina.

—¢Globos?

—iQué gracioso eres!

—FEso dicen.

Llego su copa. Dio un sorbo.

Cuanto mas la miraba, menos cautivado estaba.

—iMierda! —dijo—. ;Qué he hecho con mi encendedor?

Abrio su bolso y empezo6 a sacar cosas. Un abridor de botellas. Tres barras de
labios. Chicle. Un silbato. Y... ¢qué?

—iLo he encontrado! —dijo, con el encendedor en alto. Saco un cigarrillo y lo
encendio.

—¢Qué es eso que esta ahi?

—:Dénde?

—Ahi. Sobre la barra. Esa cosa roja. Sefnalé.

—iAh! —dijo—, es mi gorrion.

—¢Esta vivo? ¢Es de verdad?
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—No, idiota, es de mentira. Lo he comprado hoy en una tienda de animales. Es
para mi gatito. Es un gorrion de galleta. A mi gatito le encantan.

—Joder, guarda eso.

—iDavid, te has puesto todo excitado! ;Te ponen cachondo los pajaros?

—Solo el Gorrién Rojo.

— Lo quieres?

—No, déjalo.

—Tengo mas gorriones de galleta en mi casa. Puedes venir y conocer a mi gatito.

—No, gracias, Trachea. Tengo que irme ya.

—Esta bien, David, pero no sabes lo que te pierdes.

Me puse de pie, fui hasta el otro extremo de la barra, le lancé unos billetes al
camarero y sali. El mocoso ya no estaba en el banco de la parada. Me subi a mi
coche, arranqué y me meti entre el trafico. Eran alrededor de las 10 de la noche. La
luna estaba alta y mi vida iba lentamente hacia ningun lado.
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Al dia siguiente estaba sentado en la oficina. La puerta se abri6 de una patada y
aparecio Harry Sanderson con sus dos simios. Esta vez Sanderson llevaba un traje de
color purpura claro. Tenia un gusto bastante extrafio para los colores. Una vez conoci
a una nena que era asi, le daba por ponerse esos colores raros, de modo que cuando
ibamos a comer por ahi, entrdbamos en el restaurante y todo el mundo se daba la
vuelta para mirarla. El problema de aquella mujer era que no tenia casi nada que
mereciera la pena mirar. Incluso con resaca y barba de 3 dias yo tenia mejor aspecto
que ella. De todos modos, volviendo a Sanderson...

—Bueno, desgraciado, se te han acabado las 24 horas —dijo—. ¢Sigues
tocandote los cataplines o has tomado alguna decisién?

—Sigo tocandome los cataplines.

—¢Quieres al Gorriéon Rojo o no?

—ILo quiero. Pero tus muchachos me recuerdan a unos que trabajaban en casa de
mi tia, en Illinois.

—¢Tu tia? ¢ A qué cono viene todo ese rollo de tu tia?

—Tenia goteras en el tejado.

—No me digas...

—Si. Llegaron aquellos tipos y le dijeron que le arreglarian el tejado, que tenian
un superaislante. Le hicieron firmar un pedazo de papel, extender un cheque y
después se subieron alli arriba.

— Arriba de donde, desgraciado?

—Del tejado. Se subieron alli arriba y echaron aceite usado de coche. Después
desaparecieron. Cuando volvio a llover todo aquello, lluvia y aceite, se filtr6 por el
techo. Todo lo que habia en casa de mi tia quedo destrozado.

—:De verdad, Belane? jEsa pufietera historia me ha conmovido! jAhora, vamos
al grano! ¢Quieres el Gorrion o quieres que nos larguemos?

—Asi que vais a prestarme 10 de los grandes, ;eh? Ni siquiera voy a llegar a
verlos y me vais cobrar un 15% de interés mensual. ;Tenéis algun otro chollo que
ofrecerme? O sea, vamos a ver: ¢si estuvierais en mi lugar os meteriais en un asunto
como éste?

—Belane —dijo Sanderson sonriendo—, una de las pocas cosas de las que estoy
agradecido en este mundo es de no estar en tu lugar.

Sus dos simios sonrieron al oirle.

—¢:Duermes con estos chicos, Sanderson?

—¢:Dormir? ;Qué quieres decir con «dormir»?

—Dormir. Cerrar los ojos. Toquetearse los mofletes. Cosas asi.

—iBelane, deberia reventarte! No eres mas que un pedo que resuena en una
iglesia vacia!

Sus dos simios se rieron por lo bajo.
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Cogi aire, lo solté. Me sentia como a punto de perder el control. Pero solia
sentirme asi a menudo.

—Asi que ¢dices que podrias ponerme al Gorrion Rojo en las manos, Sanderson?

—Sin lugar a dudas.

—Bueno, pues que te den por culo.

—¢Qué?

—He dicho jque te den por culo!

—¢Qué te pasa, Belane? ;Has perdido la cabeza?

—Si. Si. Eso es.

—Un momento...

Sanderson hizo una sefia a sus dos simios para que se aproximasen. Les oi
murmurar y cuchichear. Después se separaron.

Sanderson tenia un aspecto solemne.

—Es tu ultima oportunidad, imbécil.

—:Que? ¢El qué?

—Hemos decidido dejarte el pajaro por 5 mil.

—3 mil.

—4 mil. Es nuestra dltima oferta.

—:Dadnde estan esos jodidos papeles?

—Aqui los tengo...

Metio la mano en el bolsillo de su abrigo y los tiré sobre el escritorio. Intenté
leerlos. Habia demasiada jerga legal. Iba a firmar un préstamo de la Sociedad Apogeo
a un 15% de interés mensual. Eso lo entendi. También algunas otras cosas.

—Aqui sigue poniendo un préstamo de 10 mil.

—Bueno, eso se puede arreglar, Belane —dijo Sanderson.

Me arrancé los papeles de la mano, tachd el 10, puso un 4 y firmé. Volvi6 a
tirarme los papeles sobre el escritorio.

—Ahora, firma ahi...

Busqué una pluma. Firmé. Firmé aquellos jodidos papeles.

Sanderson volvio a arrancarme los papeles de la mano y se los guardd en el
abrigo.

—Millones de gracias, sefior Belane. Que pase usted un buen dia. El y sus dos
simios se dieron la vuelta para marcharse.

—iEh! ;Donde esta el Gorrion Rojo?

Sanderson se detuvo, se volvio.

—Ah... —dijo.

—Si, ah... —dije yo.

—Retnete con nosotros mafiana a las 2 de la tarde en el Gran Mercado Central.

—Ese sitio es muy grande. ; Donde?

—Pregunta donde esta la carniceria. Espéranos junto a las cabezas de cerdo. Te
iremos a buscar alli.
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—¢Las cabezas de cerdo?

—Exacto. Te iremos a buscar.

Después se dieron la vuelta y se largaron. Me quedé alli sentado, mirando las
paredes. Tenia la vaga sensacion de que me habian jodido.
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Asi que eran las 2 de la tarde y yo estaba en el Gran Mercado Central. Habia
encontrado la carniceria y me habia colocado al lado de las cabezas de cerdo. Los
agujeros de las calaveras, donde antes hubo ojos, me miraban. Les devolvi la mirada,
di una calada a mi puro. Habia tantas cosas que podian poner triste a un hombre. Los
pobres hervian aquellas calaveras para hacer sopa.

Me preguntaba si me la habrian dado con queso. Aquellos tipos podrian no acudir
jamas a la cita.

Un pobre hombre vino hacia mi. Iba cubierto de andrajos. Cuando ya estaba cerca
le dije:

—Eh, amigo, ¢no tienes un dolar para una cerveza? Tengo seca la lengua, joder...

El miserable hijo de puta se dio la vuelta y se alejo. Yo a veces doy y a veces no
doy. Todo depende de como me levante ese dia. Quiza. ;Quién sabe?

Bueno, no hay suficiente dinero como para ir repartiéndolo. Nunca lo ha habido.
¢Qué puedo hacer yo?

Entonces les vi. A Sanderson y sus dos simios. Venian hacia donde estaba yo.
Sanderson sonreia y traia algo cubierto con una tela. Parecia una jaula para pajaros.
¢Seria una jaula para pajaros?

Entonces se pararon frente a mi. Sanderson mir6 por encima de mi hombro, hacia
las cabezas de cerdo.

—Belane, alégrate de no ser una cabeza de cerdo.

—:Por qué?

—¢Por qué? Una cabeza de cerdo no puede follar, comer dulces, ver la tele.

—:Qué llevas debajo de ese trapo, Sanderson?

—Algo para ti, chaval, te va a gustar.

—Seguro que le gusta —dijo uno de los simios.

—Siii... —dijo el otro.

—¢Estos tipos te contradicen alguna vez, Sanderson?

—No, no, eso seria la muerte.

—Queremos seguir viviendo —dijo uno de ellos.

—Hasta bien entrada la vejez —dijo el otro.

—Como iba diciendo, Sanderson, ¢qué llevas en esa jaula?

—Ah, esta jaula no es para ti. Esta jaula esta vacia.

—¢Vas a darme una jaula vacia?

—Esto es el sefiuelo, Belane.

—Para qué necesitas un sefiuelo?

—Solo estamos jugando. Es que somos muy juguetones.

—Magnifico. Y, ahora, ;dénde esta la verdadera jaula?

—En el asiento delantero de tu coche.

—¢Mi coche? ;Como habéis hecho para...?
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—Ah, somos muy buenos en ese tipo de cosas, Belane.

—Pero ¢por qué has dicho que me iba a gustar?

—¢El qué?

—Esa jaula que llevas ahi. Has dicho que me iba a gustar y tus dos lameculos han
asentido.

—Solo estabamos jugando. Nos gusta jugar. Era un poco de chachara.

—¢Chachara? ;Cuando vais a dejar de jugar? ;Cuando vamos a hablar en serio?

—El asiento delantero de tu coche, Belane. Compruébalo. Ahora nos tenemos que
ir. Nos veremos en algin punto de la ciudad. Dentro de 30 dias.

Se alejaron. Y yo me quedé con las cabezas de cerdo.

Bueno. Sali de alli y me dirigi hacia el aparcamiento. Mientras iba andando vi a
un tipo totalmente pedo recostado contra una pared, la cabeza caida sobre el pecho.
Estaba lleno de moscas. Me paré y le meti un ddlar en el bolsillo.

Después entré en el aparcamiento. Fui hacia el coche, subi. Dentro habia otra
jaula para pajaros, también cubierta. Comprobé si todas las ventanas del coche
estaban cerradas. Después respiré bien hondo y quité el trapo. Habia un pajaro alli
dentro. Uno rojo. Lo miré mas de cerca. No era un gorrion. Era un canario tefiido de
rojo. Mmm mmm. jOh, no!

Podian haber cogido un gorrion y haberlo tefiido de rojo. Pues no.

iTenla que ser un jodido canario! Y no podia soltarlo. Se moriria de hambre.
Tenia que quedarmelo. Estaba atrapado.

Y jodido.

Arranqué el coche y sali de alli. Me salté algunos semaforos y me planté
rapidamente en la autopista. Llevaba un rato conduciendo cuando oi un ruidito. La
puerta de la jaula se habia abierto y el pajaro se habia escapado. Empez6 a volar
como loco por todo el coche. El canario rojo. Un tipo que iba por el otro carril vio
todo aquel lio y empez6 a reirse de mi. Le hice un corte de mangas. Un cabreo
enorme y de mal agiiero le desencajo el rostro. Lo vi venir. Bajo el cristal de su
ventanilla, me apunt6 con un arma y disparo. Era un pésimo tirador. Falld. Pero senti
como me pasaba la bala muy cerca de la nariz. El pajaro volaba descontrolado y yo
pisé el acelerador a fondo. Habia un agujero de bala en dos ventanillas, uno de
entrada y otro de salida. No miré hacia atras. Tenia el espejo retrovisor dirigido hacia
el suelo. Lo dejé asi hasta llegar a la salida por la que me tenia que meter. Entonces
miré hacia atras. No vi a mi amigo por ninguna parte. Fue en ese momento cuando
senti al pajaro. Se habia posado sobre mi cabeza. Lo senti moverse alli arriba.
Entonces se cago. Senti las cagadas del pajaro a medida que me iban cayendo.

No habia sido un dia muy bueno.

Para nada. Un dia bueno... jy una mierda!
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Estaba en la oficina. Creo que era miércoles. No habia ninglin caso nuevo. Yo
seguia en las mismas con lo del Gorrién Rojo, rumiando sobre el tema, decidiendo
cuales serian mis siguientes movimientos. El tinico movimiento que se me ocurria era
el de largarme de la ciudad antes de que pasaran 25 dias.

Para nada. No sacarian mi culo de Hollywood. Yo era Hollywood, lo que quedaba
de él.

Llamaron a la puerta con gran delicadeza.

—Si, empuje y entre —dije.

Se abri6 la puerta y apareci6 un tipejo todo vestido de negro, zapatos negros, traje
negro, hasta la camisa era negra. Sélo la corbata era verde. Verde lima. Su gorila
asomaba por detras de €l. Aunque cualquier gorila de verdad tiene mas cerebro que
aquello que habia alli...

—Me llamo Johnny Temple —dijo—, y éste es Luke, mi ayudante.

—Conque Luke, ;eh? Digame, ;y qué hace Luke?

—Todo lo que yo le digo.

—Por qué no le dice que se vaya?

—¢Queé pasa, Belane? ;No le gusta Luke?

—Tiene que gustarme?

Luke dio un paso adelante. Empez6 a contraérsele la cara, parecia que fuera a
echarse a llorar.

—Usted no gustar de mi, Belane? —pregunto Luke.

—ILuke, ti no te metas en esto —dijo Temple.

—Si, no te metas en esto —le dije.

—¢ Tt gustar de mi, Johnny?

—iClaro, claro! Ahora, Luke, quédate delante de la puerta y no dejes entrar ni
salir a nadie.

—¢Tu también?

—¢ A qué te refieres, Luke?

—¢ Yo no dejar que tu entrar ni salir tampoco?

—No, Luke, a mi si me dejas entrar y salir. Pero a nadie mas. Por lo menos hasta
que yo te lo diga.

—Vale.

Luke fue hacia la puerta y se paré delante de ella. Temple cogié una silla, se
sento.

—He venido como representante de la Sociedad Apogeo. He venido a informarle
brevemente. Nuestro vendedor, Harold Sanderson...

—¢Vendedor? ;Llama a ese tipo «vendedor»?

—Y de los mejores que tenemos.

—Seguro que si —reconoci—, jmire eso!
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Sefialé la jaula que colgaba en el rincon. Dentro estaba el canario rojo.

—FEl me vendi6 eso —dije.

—Harry es capaz de vender la piel de un muerto —dijo Temple.

—Probablemente ya lo haya hecho —respondi.

—Bueno, eso no viene al caso. Hemos venido a informarle brevemente.

—Adelante, pero sea breve.

—No se haga el chistoso, Belane. Le hemos prestado 4 de los grandes a un interés
del 15% mensual. Eso supone 600 délares. Queremos asegurarnos de que lo tiene
todo muy claro antes de venir a cobrarle el dinero.

—¢Y sino fuera asi?

—Nosotros siempre cobramos, sefior Belane, de una forma u otra.

—¢:Parten piernas, Temple?

—Nuestros métodos varian.

—Supongamos que esos métodos fallan. ; Matarian a un hombre por 4 mil délares
mas los intereses?

Temple saco un paquete de cigarrillos, le dio unos golpecitos y extrajo uno. Lo
encendio con su encendedor. Luego aspir6 lentamente. Solt6 el humo.

—Me aburre, Belane.

Y después dijo:

—Luke...

—¢S1, Johnny?

—¢ Ves ese pajaro rojo en la jaula?

—Si, Johnny.

—ILuke, quiero que vayas hasta ahi, saques a ese pajaro de la jaula y que te lo
comas Vivo.

—Si, Johnny.

Luke se encaminé hacia la jaula.

—iJESUS! ;DETENGALO, TEMPLE! ;DETENGALO! ;DETENGALO! —
grité.

—Luke —dijo Temple—, he cambiado de idea. No quiero que te comas a ese
pajaro vivo.

—¢:Lo cocino primero, Johnny?

—No, no, déjalo en paz. Regresa a la puerta y quédate ahi.

—Si, Johnny.

Temple me miro.

—¢ Ve, Belane?, siempre cobramos de una forma u otra. Y si un método no da
resultado cambiamos a otro. Tenemos que seguir en el negocio. Somos famosos en
toda la ciudad. Tenemos una reputacion conocida en todos lados. No podemos
permitir que nada ni nadie manche esa reputacion. Quiero que lo entienda bien.

—Creo que lo he entendido, Temple.
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—Esta bien. El primer plazo se cumple dentro de 25 dias. Ya ha sido informado.

Temple se puso de pie. Sonrio.

—Buenos dias.

Se dio la vuelta.

—Vale, Luke, abre la puerta, nos vamos.

Luke cumplié la orden. Temple gir6 y me dirigi6 una ultima mirada. Ya no
sonreia. Después se largaron.

Me acerqué a la jaula y miré a mi canario rojo. Se le estaba yendo parte del tinte y
empezaba a aparecer el amarillo natural. Era un pajaro simpatico. Me mir6 y lo miré.
Después hizo un ruido de pajarito: «jChirp!», y eso hizo que me sintiera bien de
alguna forma. Yo era facil de contentar. El resto del mundo era mi problema.
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Decidi irme a mi apartamento y tomarme unas copas. Tenia que pensar mucho.
Me encontraba en un callejon sin salida en el asunto del Gorrion Rojo y en mi propia
vida. Llegué, aparqué, bajé del coche. Tenia que dejar aquel apartamento. Ya llevaba
5 afios viviendo alli. Era como si estuviera construyendo un nido, s6lo que alli no se
incubaba nada. Demasiada gente sabia donde estaba mi casa. Fui hasta mi puerta,
meti la llave, la abri, habia algo en medio. Un cuerpo. Habia una dama alli tirada.
iAh, no!, joder, era una mufieca inflable, una de esas cosas que se inflan y con las que
algunos tios hacen el amor. Pero yo no, amigo.

La nena estaba inflada a tope. La recogi y la llevé al sofa. Entonces me di cuenta
de que tenia un cartel alrededor del cuello: «Belane, deje en paz al Gorrién Rojo o
terminara peor que esta mierda muerta de plastico».

Un cartel simpatico. Asi que habia tenido visita. Alguien que no queria que
siguiera con el caso. Pero me dio esperanzas. El Gorrion Rojo debia de existir
realmente, si no la gente no actuaria de aquella forma. Lo unico que tenia que hacer
era encontrar una pista. Tenia que existir una. Estaban pasando demasiadas cosas
raras. Podia ser que estuviese tras algo importante. Tal vez a nivel internacional. ;Tal
vez algo de otro mundo? El Gorrion Rojo. Hijo de puta, las cosas se estaban poniendo
interesantes. Me preparé una buena copa, eché un trago. Entonces sono el teléfono.
Lo cogi.

—S1?

—¢Qué haces, Tonton?

Un escalofrio me recorri6 la espalda. Era una de mis ex mujeres. Penny. La dltima
vez que habia sabido algo de ella habia sido hacia 5 afios mas o menos, después de
nuestro divorcio. Supe que se habia largado a algun sitio con un tipo que se dedicaba
a las apuestas en Las Vegas, un tal Sammy.

—Lo siento, se ha equivocado de nimero, sefiora.

—Te conozco la voz, Tonton. ¢Qué tal te va?

Ella me habia puesto aquel sobrenombre. Sin ningiin fundamento.

—Fatal —dije.

—Necesitas compaiiia.

—¢Ah, si?

—Nunca supiste lo que necesitabas, Tonton.

—Puede ser, pero sé 1o que no necesito.

—Voy a subir a verte.

—¢Ah, si?

—Estoy abajo, te estoy llamando desde el teléfono del portal.

—:Dodnde esta Sammy?

—¢Quién?

—Sammy.
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—Ah, ése... Oye, ahora subo.

Penny colgd. Me senti fatal, como si alguien me hubiera untado todo con mierda
por encima. Vacié la copa y me puse otra. Entonces llamaron a la puerta. Abri. Alli
estaba Penny, con 5 afios mas y 15 kilos mas gorda. Me dirigié una sonrisa espantosa.

—¢Contento de verme? —pregunto.

—Pasa —dije.

Me sigui6 a la otra habitacion.

—iPonme una copa, Tont6n!

—Bien...

—iEh! ;Qué es eso?

—¢El qué?

—Esa cosa de goma. Esa mujer de goma.

—FEs una mufieca inflable.

—Utilizas eso?

—Todavia no.

—¢Y qué hace aqui?

—No lo sé. Toma tu copa.

Penny tir6 la mufieca al suelo de un empujon y se sent6 con la copa en la mano.
Dio un trago.

—Te he echado de menos, Tontén.

—¢Qué echabas de menos?

—Ah, pequeiias cosas.

—:Como qué?

—Ahora no se me ocurre ninguna.

Se bebi6 la copa de un trago, después me mird, sonrio.

—Necesito dinero, Tonton. Sammy se largo con todo lo que yo tenia.

—Yo estoy empefiado hasta las cejas, Penny. Hay un tipo que me va a romper el
culo si no pago los intereses de un préstamo.

Me levanté, servi dos copas mas, volvi.

—Lo que yo necesito es muy poco, Tonton.

—iEs que no tengo nada, por Dios bendito!

—Te haré una mamada. Hago unas mamadas muy buenas, ¢no te acuerdas?

—NMira, todo lo que tengo son estos 20 dolares. Toma...

Los saqué y se los di.

—Gracias...

Penny se los metio en el bolso. Nos quedamos alli sentados, bebiendo nuestras
copas.

—Pasamos buenos ratos juntos —dijo.

—Al principio —dije yo.

—No sé por qué empecé a deprimirme —dijo ella.

—Escucha, nos divorciamos porque no nos llevabamos bien.
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—Es verdad —contest6—. No te follaras eso, ¢verdad?

—No, alguien la ha dejado aqui.

—¢Quién?

—No lo sé. Hay alguien que me esta gastando bromitas.

—¢Quieres que te la chupe?

—No.

—¢Puedo quedarme un rato a beber contigo?

—¢:Cuanto tiempo?

—Un par de horas.

—Esta bien.

—Gracias, Tonton.

Cuando se fue llevaba una borrachera considerable. Le di otros 20 do6lares mas
para un taxi. Dijo que no iba lejos.

Después me quedé alli sentado. Luego recogi la mufieca inflable y la senté a mi
lado en el sofa. Yo estaba bebiendo vodka con ténica. Era una noche tranquila. Una
noche tranquila en el infierno. Mientras la tierra ardia como un tronco podrido lleno
de termitas.
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No tienen ustedes ni idea de lo rapido que pueden pasar 25 dias cuando uno no
quiere que pasen.

Estaba sentado en mi oficina cuando se abri6 la puerta de un golpe. Era Johnny
Temple. Venia con dos simios nuevos.

—La Sociedad Apogeo viene a cobrar —dijo.

—No tengo el dinero, Johnny.

—:No tienes los 600 pavos?

—No tengo ni 60 pavos.

Johnny suspiro.

—Tendremos que darte un escarmiento.

—:Como? ;Me vais a dar una paliza por 600 dolares de mierda?

—Una paliza no, Belane, te vamos a mandar directamente al otro barrio.

—No me lo puedo creer.

—Da igual lo que creas —dijo uno de los simios.

—Si, da igual —dijo el otro simio.

—Eh, espera un momento, Johnny. ;Dices que me vas a mandar al otro barrio por
600 dolares que son parte de una deuda de 4 000? ;Un préstamo que me tragué como
un memo y que nunca llegué a ver? ;Y ademas nunca me entregaron al Gorrioén Rojo!
¢Y entonces qué pasa con los tipos que os deben un auténtico paston? ;Por qué no les
mandas a ellos al otro barrio? ;Por qué a mi?

—Bueno, Belane, es asi. Te mandamos al otro barrio por una miseria. L.a noticia
se extiende por la ciudad. ;Y eso les mete realmente miedo en el cuerpo a los que nos
deben un paston! Porque empiezan a pensar que si te hemos hecho eso a ti por casi
nada, entonces ;qué cosa inimaginable les puede llegar a pasar a ellos? ; Entiendes?

—Si —dije—, entiendo. Pero es que de lo que estamos hablando aqui es de mi
vida, ¢sabes? Y aunque no lo parezca, tiene alguna importancia, ;sabes?

—No la tiene —dijo Johnny—. Esto es un negocio. Y los negocios nunca tienen
relacion con nada mas que con los beneficios.

—No puedo creer que esto esté pasando —dije, mientras abria el cajon del
escritorio.

—iQuieto ahi! —dijo uno de los simios, dando un paso adelante y metiéndome
una Luger en la oreja—. jDame ese cacharro!

Saco mi 32 del cajon.

—Te mueves deprisa para ser un gordo puiietero —le dije.

—Si... —sonrio.

—Ya esta bien, Belane —dijo Johnny Temple—, vamos todos a dar un paseito.

—iPero si es pleno dia!

—NMucho mejor, asi podremos verte bien. jVenga, levantate!

Me levanté y los dos simios me exprimieron entre ellos. Temple venia detras.
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Salimos de la oficina y fuimos hacia el ascensor. Extendi el brazo y yo mismo apreté
el boton de llamada.

—~Gracias, mamon —dijo Johnny.

Llego el ascensor. Se abrieron las puertas. Estaba vacio. Me empujaron dentro.
Bajamos. Una sensacion de vacio. Planta baja. Vestibulo. Salimos a la calle. Estaba
llena de gente. Gente que iba en todas direcciones. Pensé: Voy a gritar «jEh, estos
tipos quieren matarme!». Pero tenia miedo de que me mataran en el acto si lo hacia.
Caminé junto a ellos. Era un bonito dia. Entonces llegamos a su coche. Los dos
simios se sentaron detras conmigo en medio. Johnny Temple se sent6 al volante.
Arranco y se metio entre el trafico.

—Todo esto es un mal suefo sin sentido —dije.

—De suefio nada, Belane —dijo Johnny Temple.

—¢Adonde me llevais?

—AIl Parque Griffith, Belane, vamos a organizar una meriendita. Una meriendita
en uno de esos senderos retirados. Aislados. Secretos.

—¢:Como es que podéis ser tan frios, hijos de puta? —pregunté.

—Muy facil —dijo Johnny—, nacimos asi.

—Si, si —dijo riéndose uno de los simios.

Seguimos en el coche. Yo seguia sin creerme que aquello estuviera pasando.
Quizas no pasara nada. Quizas en el ultimo momento me dirian que todo era una
broma. Que sélo querian darme una leccién. O algo asi.

Entonces llegamos. Johnny aparcé el coche.

—Muy bien. Sacadlo, muchachos. Vamos a dar un paseito.

Uno de los simios me sac6 de un tirén. Después se me puso un simio a cada lado
y me cogieron del brazo. Johnny venia detras. Después llegamos a un sendero hipico
abandonado. Estaba cubierto de arbustos y ramas y no pasaba la luz del sol.

—Escuchad, chicos —dije—. Ya esta bien. Decidme que todo esto es una broma
y cogemos y nos vamos todos a tomar una copa a algun sitio.

—No es ninguna broma, Belane. Te vamos a mandar al otro barrio. De una
puiietera vez —dijo Johnny.

—Por 600 dolares... No me lo puedo creer. No me puedo creer que el mundo
funcione asi.

—Pues si. Ya te hemos explicado las razones. Sigue andando —dijo Johnny.

Seguimos andando. Entonces Johnny dijo:

—Fste parece un buen sitio. Date la vuelta, Belane.

Lo hice. Vi la pistola. Johnny dispard. Cuatro tiros. Directos a la barriga. Cail
hacia adelante pero consegui rodar y quedar boca arriba.

—NMillones de gracias, Temple —consegui decir. Se marcharon.

No sé. Debi de desmayarme. Después volvi en mi. Sabia que no me quedaba
mucho. Perdia sangre a montones.

Entonces me parecid escuchar una musica, una musica que no habia oido nunca.
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Y entonces sucedi6. Algo estaba cobrando forma, apareciéndose frente a mi. Era rojo,
rojo y, al igual que la musica, de un rojo que no habia visto nunca. Y alli estaba:

EL GORRION ROJO.

Gigantesco, resplandeciente, hermoso. Nunca un gorrion fue tan grande, tan real.
Nunca tan magnifico.

Se quedo de pie frente a mi. Y entonces... aparecié la sefiora Muerte. De pie
junto al Gorrién. Nunca me habia parecido tan hermosa.

—Belane —dijo—, esta vez si que has caido en un mal rollo.

—No puedo hablar mucho, sefiora... Expliqueme este asunto.

—Ese tal John Barton es un hombre muy sensible. Percibi6 que el Gorrion Rojo
existia, que era real, de algiin modo, en algin lugar. Y que ti lo encontrarias. Ya lo
has hecho. Casi todos los demas, Deja Fountain, Sanderson, Johnny Temple, eran
actores de pacotilla, que intentaban engafiarte y estafarte. Como ti y Musso’s sois los
ultimos vestigios del viejo Hollywood, el auténtico Hollywood, creian que tenias
montones de dinero.

Sonrei.

—Diga, sefiora, ¢y de donde salié aquella mufieca inflable que aparecié en mi
casa?

—iAh, eso! Fue el cartero. Se enter6 de que andabas metido en el asunto del
Gorrién Rojo y quiso vengarse una vez mas por lo de la paliza. Forzo la puerta de tu
casa y dej6 aquello alli.

—¢Y ahora qué, sefiora?

—Te dejo con el Gorrion Rojo. Estas en buenas manos. Adios, Belane, lo hemos
pasado bien juntos.

—Si...

Y alli me quedé con aquel pajaro gigantesco y resplandeciente. Seguia alli de pie.

Esto no puede ser cierto, pensé. Se supone que no es asi como sucede. No, no es
asi como sucede.

Entonces, mientras le miraba, el Gorrion abrio lentamente su pico. Aparecié un
enorme vacio. Y dentro del pico habia un inmenso torbellino amarillo, mas dinamico
que el sol, increible.

No es asi como sucede, volvi a pensar.

El pico se abrié mas y mas, la cabeza del Gorrion se acerco a mi y el resplandor
sonoro del amarillo avanz6 suavemente y me envolvio.
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Nota
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[ preguintale al polvo, novela de John Fante. (N. de las t.) <<
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